



Imperiul trebuie să moară

Mihail ZÎGAR (născut la 31 ianuarie 1981, Moscova), scriitor, jurnalist politic, regizor, reporter de război, fost redactor-șef al postului TV rus de opoziție *Dojd* (2010–2015). A copilărit în Angola. Licențiat în jurnalism internațional la MGIMO, Moscova. A studiat la Universitatea din Cairo, Egipt. A fost reporter de război (Casa de Editură Kommersant, 2000–2009), lector la MGIMO (2003–2009). În 2007 îi apare cartea de reportaje din zonele fierbinți ale lumii *Război și mit*. Împreună cu Valeri Paniușkin publică, în 2008, volumul *Gazprom. Noua armă a Rusiei*, tradus și în română.

În 2015 publică volumul *Toți oamenii Kremlinului. O scurtă istorie a Rusiei contemporane*, vândut în peste o sută de mii de exemplare în decurs de un an de zile. Svetlana Alexievici, laureat Nobel, avea să-l numească „cea mai serioasă analiză a ultimilor 20 de ani”. Cartea a apărut deja în germană, polonă, bulgară, finlandeză, engleză și chineză, de asemenea, în română, la Editura Cartier, în 2017.

În 2017 îi apare volumul *Imperiul trebuie să moară. Istoria revoluțiilor ruse prin personalități. Anii 1900–1917*, tradus în engleză și română.

Traducătorul, Antoaneta OLTEANU (n. 1968, București) este profesoară la Facultatea de Limbi și Literaturi Străine a Universității din București, Departamentul de Filologie Rusă și Slavă, autoare a numeroase cărți din domeniul culturii și civilizației ruse (*Miturile Rusiei clasice, Rusia imperială. O istorie culturală a secolului al XIX-lea*), a etnologiei comparate (*Ipostazele maleficului în medicina magică, Metamorfozele sacrului, Școala de Solomonie. Divinație și vrăjitorie în context comparat, Calendarele poporului român, Reprezentări ale spațiului în credințele românești, Dicționar de mitologie. Demoni, duhuri, spirite; Zile și demoni. Calendar și mitologie populară rusă etc.*).

Literaturii ruse i-a consacrat un volum de critică – *Proza rusă contemporană* –, precum și peste 50 de volume de traduceri. Printre scriitorii tălmăciți în limba română se numără: F.M. Dostoievski, I.A. Gonțarov, Mihail Bulgakov, Andrei Platonov, Iuri Dombrovski, Sașa Sokolov, Liudmila Petrușevskaia, Mihail Șișkin, Vladimir Sorokin, Viktor Erofeev, Andrei Kurkov, Olga Slavnikova. A tradus, de asemenea, pentru Editura Cartier, romanul lui Vladimir Lorcenkov *Acolo unde curg râuri de lapte și miere*, apărut în 2017.

Mihail ZÎGAR

Imperiul trebuie să moară

Istoria revoluțiilor ruse
prin personalități.
Anii 1900–1917

Traducere, note și indice de nume de Antoaneta OLTEANU

25 CARTIER
Din 1995, în toate librăriile bune

CARTIER

Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012.

Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: cartier@cartier.md

Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, București.

Tel/fax: 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md

cartier.md

Cărțile Cartier pot fi procurate online pe shop.cartier.md

și în toate librăriile bune din România și Republica Moldova.

Cartier eBooks pot fi procurate pe iBooks, Barnes & Noble și cartier.md

LIBRĂRIILE CARTIER

Librăria din Centru, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău.

Tel./fax: 022 21 42 03. E-mail: librariadincentru@cartier.md

Librăria din Hol, str. București, nr. 68, Chișinău.

Tel.: 022 24 10 00. E-mail: librariadinhol@cartier.md

Librăria online, shop.cartier.md.

Tel.: 068 555 579. E-mail: vanzari@cartier.md

Comenzi CARTEA PRIN POȘTĂ

CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 București, România.

Tel./fax: (021) 210.80.51. E-mail: romania@cartier.md

Taxele poștale sunt suportate de editură.

Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colecția *Cartier istoric* este coordonată de Virgil Păslariuc

Editor: Gheorghe Erizanu

Lectori: Em. Galaicu-Păun, Valentin Guțu

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoredactare: Marina Darii

Prepress: Editura Cartier

Tipărită la Combinatul Poligrafic

Михаил Зыгарь

Империя должна умереть. История русских революций в лицах. 1900-1917

Москва, 2017

Mihail Zîgar

IMPERIUL TREBUIE SĂ MOARĂ. Istoria revoluțiilor ruse prin personalități. Anii 1900-1917

Ediția I, ianuarie 2020

© 2017 by Mikhail Zygarr

© 2019, Editura Cartier pentru prezenta ediție. Toate drepturile rezervate.

Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții

Zîgar, Mihail.

Imperiul trebuie să moară: Istoria revoluțiilor ruse prin personalități. Anii 1900-1917/ Mihail Zîgar; trad., note și ind. de nume de Antoaneta Olteanu. – Chișinău: Cartier, 2019 (Combinatul Poligrafic). – 688 p. – (Cartier istoric/ col. coord. de Virgil Păslariuc, ISBN 978-9975-79-902-7).

Ind. de nume : p. 673-688. – 1000 ex.

ISBN 978-9975-86-396-4.

94(47)"1900/1917"

Z 63

Cuprins

| | |
|--|----|
| <i>Capitolul 1. Tolstoi</i> | 19 |
| Noul secol | 19 |
| Bătrânul proroc | 22 |
| Visuri fără rost..... | 25 |
| Marea strămutare..... | 26 |
| Să nu te rogi..... | 27 |
| Adevăratul Karenin | 28 |
| O execuție fără drept de apel..... | 29 |
| Adevăratul Toporov | 33 |
| O mare minciună | 35 |
| Asasinul de la fereastră..... | 37 |
| Bătălia de la catedrala Kazanski | 38 |
| Războiul și lumea artei..... | 42 |
| Hipsterii secolului al XX-lea..... | 44 |
| În spatele cortinei de fier..... | 47 |
| Un călugăr prost..... | 49 |
| Pregătiri de mutare | 53 |
| Doi scriitori, două actrițe..... | 55 |
| „Liovocika moare” | 57 |
| <i>Capitolul 2. Witte</i> | 61 |
| Rus’ sau rubla | 61 |
| Cameleonul | 63 |
| Tineretul de aur | 65 |
| Oligarhii din Moscova și liberalii din Petersburg..... | 69 |
| Operă, dramă, tragedie | 70 |
| O idilă cu comandă de stat..... | 73 |
| Pictori și sclavi | 76 |
| Țarigradul e al nostru | 78 |

| | |
|---|------------|
| Micii mari duci | 80 |
| „Totuși am plecat departe de China” | 82 |
| Împăratul chinez Nicolae..... | 85 |
| Rusia galbenă | 88 |
| Lupta cu moartea și lupta cu regimul | 92 |
| Un preot la modă..... | 94 |
| Amiralul Oceanului Pacific..... | 97 |
| Capitolul 3. Goț și Gherșuni..... | 100 |
| Urarea de Anul Nou..... | 100 |
| Moștenitorul imperiului ceaiului | 101 |
| Vechiul partid | 102 |
| Un duel psihologic..... | 103 |
| Iakutsk – Paris | 105 |
| Amenințarea evreiască..... | 107 |
| După Dreyfus..... | 107 |
| Moscova fără revoluție | 109 |
| Evreii noștri, evreii altora | 110 |
| Liderul și dublul lui..... | 111 |
| Noua capitală a emigrației ruse..... | 112 |
| Trei tovarăși și un dictator | 113 |
| Mica Rusie | 114 |
| Vremea ticălosului | 115 |
| Invențiile intelectualității | 117 |
| Întoarcerea dușmanului..... | 118 |
| Inamicul statului numărul unu | 119 |
| Încălecarea demonului | 120 |
| Două lumi – doi germani..... | 122 |
| Toți evreii să fie înecați în Marea Neagră..... | 123 |
| Zona de locuire și limitele ei..... | 125 |
| Complotul regelui Solomon..... | 126 |
| Autoapărarea evreiască | 128 |
| Casa nr. 13 | 129 |
| Pogromul despre care a aflat toată lumea | 131 |
| Prizonierul din Napoli | 133 |
| O groază de moarte..... | 136 |

| | |
|--|------------|
| Marionetele se smulg | 137 |
| Complotul a doi reformatori și al unui conservator | 138 |
| Odesa e cuprinsă de tulburări | 139 |
| Vulturul e supărat | 140 |
| Capitolul 4. Struve și Miliukov | 142 |
| Cel mai popular marxist | 142 |
| Niște tineri fanatici | 144 |
| „Scuipă pe opinia lor” | 145 |
| Capitala opoziției ruse | 147 |
| Spiritul „Eliberării” | 148 |
| Închisoarea și lecțiile de limba engleză | 150 |
| Un Don Quijote al autocrației | 151 |
| Liderul opoziției | 152 |
| Bătălia generală cu cenzura | 154 |
| Ovații la azil | 155 |
| Nici balerină, nici înecat | 156 |
| Trei soții | 158 |
| „Mă scoate din minți cu opiniile lui șchioape” | 160 |
| Marea sciziune | 161 |
| Oamenii lui Lenin și oamenii lui Martov | 162 |
| O stațiune politică | 163 |
| Războiul și Germania | 164 |
| „Uf” | 166 |
| Nașterea micului Bonaparte | 167 |
| Ultimul bal | 168 |
| Un mic război victorios | 169 |
| Macaci, urși | 170 |
| „De ce am venit noi aici?” | 171 |
| Ajutorul inutil al zemstvei | 173 |
| O rugăciune, ceai și dansuri | 175 |
| Condamnarea la moarte | 177 |
| Trădătorul e undeva aproape | 178 |
| Trebuie omorât Plehve | 180 |
| Era o seară minunată | 181 |

| | |
|--|-----|
| <i>Capitolul 5. Alexandra</i> | 183 |
| Un păduche nou..... | 183 |
| Nepoata favorită, viitoare regină, soția lui Jack Spintecătorul..... | 184 |
| Mireasa neagră..... | 188 |
| „Iar o fetiță”..... | 190 |
| Hristos din Lyon..... | 192 |
| Sfântul din Sarov..... | 195 |
| Pelerinul din Siberia..... | 197 |
| Șampanie și stridii..... | 199 |
| Escroci și hoți..... | 200 |
| Congresul de la Paris..... | 202 |
| Încrederea în societate..... | 204 |
| Stările generale..... | 207 |
| „Al treilea element”..... | 211 |
| Unchiul celor mai cinstite reguli..... | 213 |
| Eliminarea din dicționar a intelectualității..... | 215 |
| „Vă felicit, domnilor!”..... | 218 |
| Înfrângerea..... | 220 |
| <i>Capitolul 6. Gapon</i> | 221 |
| Coșmarul după Crăciun..... | 221 |
| O împușcătură pe Neva..... | 222 |
| Hristos în pustie..... | 224 |
| Batista roșie, batista albă..... | 226 |
| Armată în oraș..... | 227 |
| „Dumnezeu nu mai există!”..... | 230 |
| „Morții, da, nu te mai tulbură”..... | 232 |
| Dictatorul secret..... | 234 |
| Frig cumplit la Kremlin..... | 236 |
| Absurda fără de arginți..... | 237 |
| Fuga lui Gapon..... | 239 |
| Anti-Gapon..... | 240 |
| Moarte la Kremlin..... | 241 |
| Cu orice preț..... | 243 |
| „Soția celui pe care l-ați omorât”..... | 244 |
| Turnee prin Europa..... | 246 |
| Panică în China..... | 248 |

| | |
|--|------------|
| „Scoate un stejar din rădăcină” | 249 |
| „Pentru zidurile distruse ale palatelor minunate!” | 252 |
| Gheorghii Unificatorul..... | 253 |
| Portretul de deasupra intrării în bufet..... | 255 |
| „Rusia a înnebunit” | 257 |
| Duma analfabetă | 259 |
| Ciorbă și votcă..... | 260 |
| Gaponi în loc de Romanovi | 261 |
| Turnee americane..... | 263 |
| Răsăritul „Lunii” | 264 |
| Americanii plâng..... | 266 |
| Apusul „Lunii” | 268 |
| Capitolul 7. Dubrovin și Gorki | 270 |
| Doctorul cel bun..... | 270 |
| Puterea e în mâinile lui Trepov | 271 |
| O libertate necontrolată | 272 |
| Nașterea Sovietelor..... | 272 |
| Moscova paralizată | 274 |
| Revoluția lui Witte | 275 |
| Germania – mama ordinii | 277 |
| Revolta teatrului | 278 |
| Cadeți și femei..... | 280 |
| Constituția sau moartea..... | 282 |
| „Mâine pe stradă o să se pupe cu toții” | 284 |
| Jidanii au aruncat coroana..... | 286 |
| Uniunea Rușilor..... | 288 |
| Reformă sau capcană | 288 |
| Porcul, broasca și alți miniștri | 289 |
| Un cetățean activ și un polițist activ | 292 |
| Guvernul lui Witte | 293 |
| Sfântul și revolta | 295 |
| Noi aliați | 297 |
| Dușmanul din dreapta | 299 |
| Sfârșitul Sovietelor | 301 |
| Ruleta franceză | 302 |
| Răscoala copiilor | 303 |

| | |
|---|-----|
| Măcelul de la Moscova..... | 305 |
| Republica din Krasnoiarsk..... | 308 |
| Partidul puterii | 310 |
| Inventarea fascismului..... | 313 |
| Căderea lui Gapon..... | 314 |
| Judecata tovărășească | 316 |
| La casa de vacanță | 317 |
| E timpul s-o întindem + Patria sau statul | 317 |
| În vizită la capitalism..... | 319 |
| Pisici miorlăitoare, mere murate..... | 320 |
| Ce-i de făcut | 321 |
| „Toată Rusia e o casă de nebuni” | 322 |
| Capitolul 8. Stolîpin | 324 |
| Să facem cunoștință cu poporul | 324 |
| „Fără țar toți o să fiți săraci” | 325 |
| Spălătoria și sera | 327 |
| Coșmarurile revoluționarilor..... | 328 |
| Un general democrat..... | 329 |
| Doi urși nedoborâți..... | 331 |
| Problema funciară..... | 334 |
| O călătorie la Viborg..... | 335 |
| Teroarea de dreapta..... | 336 |
| O explozie pe Aptekarski ostrov | 338 |
| Terorismul la modă..... | 339 |
| O alternativă uitată | 341 |
| Cravatele lui Stolîpin..... | 343 |
| Reforma agrară | 345 |
| Butoiul cu varză..... | 346 |
| Sovietul din Petersburg la proces | 347 |
| Atentatul asupra lui Witte..... | 349 |
| Forța de dreapta..... | 350 |
| Prima resursă administrativă..... | 352 |
| Tânărul din Kutaisi..... | 354 |
| Procesul lui Lenin | 356 |
| Jignirea sentimentelor | 358 |
| Complotul socialiștilor..... | 359 |

| | |
|--|-----|
| „Păstrați Duma” | 360 |
| Legea „nerușinată” | 363 |
| Cea mai bună prietenă..... | 365 |
| „Slavă Domnului, nu există parlament” | 366 |
| Capitolul 9. Deaghilev | 369 |
| Șicul rusesc la Paris..... | 369 |
| Teroarea sfântă..... | 371 |
| Viața pentru țar | 372 |
| Lenin pe gheață subțire | 374 |
| Masonii. Instalarea | 376 |
| Masonii împotriva complotului..... | 378 |
| A obosit și a plecat..... | 380 |
| Modelul turcesc | 381 |
| Tragedia Iusupovilor..... | 382 |
| Împăratul trebuie omorât | 383 |
| Prăbușirea credinței..... | 385 |
| Mult zgomot pentru Azef..... | 387 |
| Prostituate și cristal..... | 388 |
| Dansuri murdare..... | 390 |
| Doi credincioși și sentimentele lor | 393 |
| Secta de la Capri | 395 |
| Intelectualitatea și pedocrația | 396 |
| Raidul asupra poporului rus..... | 399 |
| Nerusescul balet rus..... | 401 |
| Episcopi și doamne din lumea bună | 403 |
| Cenzură pentru Rasputin | 405 |
| Testamentul lui Tolstoi | 406 |
| Triunghiul roșu..... | 409 |
| O epidemie de sinucideri..... | 410 |
| Un cântăreț în genunchi..... | 412 |
| O lipsă obraznică de respect față de putere..... | 413 |
| Victoria și umilirea lui Stolîpin..... | 414 |
| O cercetare rituală..... | 417 |
| Împușcături în pauză..... | 418 |
| O apocalipsă locală | 421 |
| Întoarcerea în Rusia | 424 |

| | |
|--|-----|
| Capitolul 10. Reabușinski și Gucikov | 427 |
| Milionarul împotriva guvernului..... | 427 |
| Au fost împușcați..... | 429 |
| Omul care luptă | 430 |
| Șapte mii două sute de gramofone..... | 432 |
| Țareviul moare..... | 434 |
| Romanovii peste 300 de ani..... | 435 |
| „Încetați! Veniți-vă în fire!” | 437 |
| Cine l-a omorât pe Andrei Iușinski | 438 |
| O primăvară scandaloasă..... | 439 |
| Noua Americă..... | 441 |
| Sectanți și provocatori..... | 443 |
| Nu depinde nimic..... | 445 |
| Patru criminali | 446 |
| Cronica patriotismului în creștere..... | 448 |
| Cruzimi și capitulanți..... | 449 |
| Privighetorile ce muncesc la negru | 452 |
| Problema poloneză..... | 453 |
| Problema ucraineană..... | 454 |
| Problema armeană | 455 |
| Noii eroi | 456 |
| Atotputernica Vîrubova..... | 458 |
| Prințul Andrei | 459 |
| Spioni și gloanțe..... | 460 |
| Împărăteasa la mănăstire, Rasputin spânzurat | 461 |
| Totul pentru victorie..... | 463 |
| Orgia de la Moscova..... | 465 |
| „Societatea vă urăște” | 467 |
| Cabinetul Apărării..... | 468 |
| Capitolul 11. Rasputin | 471 |
| Icoana cu clopoțel..... | 471 |
| O surpriză de Anul Nou..... | 472 |
| Să fie omorât Rasputin | 473 |
| Nașterea unui spion | 475 |
| Adio, Istanbul | 477 |

| | |
|--|------------|
| Factorul sănătate | 478 |
| Trecerea la ofensivă | 479 |
| Turism politic..... | 481 |
| Minunea americană..... | 482 |
| Un măcel neobservat..... | 484 |
| Polonia și pecetea diavolului | 486 |
| Două teorii ale conspirației..... | 487 |
| Noul stăpân al Mării Negre | 488 |
| Un ministru nebun | 489 |
| Un psihopat american | 491 |
| Duceți-vă la culcare! | 492 |
| Prostie sau trădare..... | 493 |
| În pantalonii împăratului | 495 |
| Visuri de complot..... | 497 |
| Scenariul Junilor Turci | 499 |
| Să fii erou | 501 |
| Un revolver, un baston de cauciuc, o copcă în gheață | 503 |
| Împărăteasa încalcă legea..... | 504 |
| Un revelion singur..... | 506 |
| Cortina..... | 508 |
| Capitolul 12. Kerenski | 512 |
| Dimineața unei vieți noi | 512 |
| Sfârșitul Dumei..... | 513 |
| La Stavka e liniște | 514 |
| Soldații sunt la poartă..... | 515 |
| Guvernul e asediat..... | 516 |
| Pavilionul guvernamental..... | 517 |
| „Răzvrățiții nu au niciun plan” | 518 |
| Patru regimente și o unitate de mitraliere..... | 519 |
| Cine reprezintă aici puterea..... | 520 |
| Cine face dezordine..... | 521 |
| Dimineața după furtună | 522 |
| Deja nu mai este așezarea țarului | 524 |
| Să fie oprit împăratul..... | 525 |
| Ziua victoriei | 527 |

| | |
|---|-----|
| Noul guvern | 528 |
| Soldații împotriva ofițerilor..... | 530 |
| Reformele generalului Alekseev..... | 531 |
| Liberalii împotriva socialiștilor | 533 |
| Cea mai importantă convorbire telefonică din istoria Rusiei | 535 |
| Marșul lui Ivanov | 537 |
| Kerenski e cât pe ce să-și piardă mințile..... | 537 |
| „Orice fel de etichetă trebuie lăsată la o parte” | 539 |
| Alegerea lui Kerenski..... | 539 |
| Prima abdicare..... | 540 |
| A doua abdicare..... | 542 |
| Noua justiție | 543 |
| „Țarul este necesar Rusiei” | 544 |
| Mihail al II-lea | 545 |
| Rusia fără țar | 547 |
| „E un microb în ei” | 548 |
| Împăratul își ia rămas-bun | 549 |
| Finalul militar..... | 551 |
| Puterea tolstoiană..... | 552 |
| Capitolul 13. Țereteli | 554 |
| Să pleci din Elveția | 554 |
| Să te întorci din Siberia..... | 557 |
| Ministerul Artelor..... | 559 |
| Trăiască băta..... | 561 |
| Fără popi..... | 563 |
| „Țereteli nu vine în fiecare zi” | 565 |
| „Cine este salvatorul nostru? Kerenski!” | 567 |
| Dualitatea puterii | 569 |
| Un manager ineficient..... | 571 |
| Fluturi sub roțile automobilului | 572 |
| Poetul la închisoare..... | 574 |
| „Nu e nimic imoral” | 577 |
| Vagonul scris cu cretă..... | 577 |
| Blindatul luminat de reflector..... | 578 |
| Viața foștilor..... | 580 |

| | |
|---|-----|
| Execuția de pe maidan..... | 581 |
| Prizonierii de la Țarskoe Selo..... | 582 |
| Sfârșitul carierei lui Lenin..... | 584 |
| Fără aneмиuni și contribuții | 585 |
| „Să mănânci, să bei, să te distrezi” | 587 |
| „Nu mai suntem în stare” | 588 |
| Dictatorul, coaliția și câinele din Baskerville | 593 |
| Nu există un astfel de partid..... | 594 |
| Parada de la Paris | 595 |
| Parlamentarul general | 597 |
| „Nici revoltă, nici supunere” | 598 |
| Sfârșitul visului liberal..... | 599 |
| Capitolul 14. Troțki | 601 |
| Steaua cercului..... | 601 |
| Veriga slabă..... | 603 |
| În gura mulțimii..... | 606 |
| Anatomia protestului..... | 608 |
| A lua sau a nu lua..... | 609 |
| Sfârșitul bolșevicilor | 610 |
| Prințul Mișkin | 611 |
| Fuga de pe câmpul de luptă | 613 |
| La Razliv | 614 |
| 13 discursuri pe zi | 615 |
| O mână forte | 616 |
| Un guvern responsabil în fața lui Kerenski..... | 618 |
| Ofensa din Finlanda | 619 |
| La Tobolsk..... | 620 |
| Justiție și îndurare | 621 |
| Odihna s-a încheiat..... | 622 |
| Patria. Dușmanul. Întunericul..... | 624 |
| „Muntenii au oricum pe cine să înjunghie” | 626 |
| Președinte sau drogat..... | 628 |
| Telefonul stricat al lui Vladimir Lvov | 630 |
| Un chat fatal | 631 |
| Puciul din august..... | 634 |

| | |
|---|-----|
| Sfârșitul puciului | 636 |
| Un Pierrot trist al revoluției..... | 637 |
| Noul Soviet din Petrograd | 639 |
| Mâzgă și devalorizare | 641 |
| Înapoi în Gruzia | 643 |
| Un strateg de provincie | 644 |
| Să fie predat Petrogradul germanilor..... | 645 |
| Troțki în locul lui Rasputin | 646 |
| Zarurile sunt aruncate..... | 648 |
| Lenin și măseaua lui bolnavă..... | 650 |
| Disputele miopilor..... | 651 |
| Forțele sunt pe sfârșite..... | 653 |
| Plecare sub drapel american..... | 653 |
| 13 condamnați | 655 |
| Mic-burghezul se trezește | 657 |
| Deznodământ | 658 |
| <i>Epilog</i> | 661 |
| <i>Indice de nume</i> | 673 |

Capitolul 1

Tolstoi

Noul secol

Pe 24 februarie 1901 ziarul „*Терковнiе ведомости*” (Informații bisericești), organul oficial de pe atunci al Bisericii Ortodoxe Ruse, publică textul *Deciziile Sfântului Sinod despre contele Tolstoi*. În el se vorbește despre excomunicarea celui mai cunoscut scriitor rus. Biserica Ortodoxă nu mai excomunicase pe nimeni de peste o sută de ani, asta în condițiile în care secolul al XIX-lea în Rusia nu a fost deloc o perioadă liniștită și cuvioasă. Și deodată s-a hotărât să facă asta.

Societatea din Petersburg a fost șocată de un eveniment așa de arhaic pentru începutul secolului al XX-lea. „Telegraful, se pare, trebuie să transmită pentru prima dată de la descoperirea sa o asemenea știre”, spune ironic prietenul lui Tolstoi, ziaristul și scriitorul Vladimir Korolenko. „O excomunicare, transmisă prin cablul de telegraf, este un paradox al istoriei dăruit începutului de secol al XX-lea.”

A doua zi, pe 25 februarie, textul din „*Терковнiе ведомости*” este preluat de toate ziarele din care află și Tolstoi despre excomunicarea sa. El se află la Moscova, la conacul său din Hamovniki. Conte, din spusele soției sale, Sofia Andreevna, e demoralizat, toată familia e tulburată: la ce să se aștepte de acum?

Timp de mulți ani Tolstoi a trăit nici măcar în afara legii, ci mai presus de lege. Cărțile lui sunt interzise, pentru tipărirea și difuzarea lor oamenii sunt băgați la închisoare și deportați. Omul cel mai apropiat de Tolstoi, discipolul său favorit, editorul și consilierul de încredere, Vladimir Certkov, este expulzat din Rusia. Totuși până acum asupra lui Tolstoi nu s-au făcut represii, iar scriitorul are deja 72 de ani.

Din punct de vedere formal, Biserica Ortodoxă Rusă nu e separată de stat, prin urmare, excomunicarea e o crimă de stat. Pentru asta poate și trebuie să fie pedepsit conform legilor civile: de exemplu, cu deportarea sau chiar cu închisoare. În ultimii douăzeci de ani au tot apărut zvonuri că autoritățile erau gata să-l trimită pe scriitor la mănăstirea Suzdal, care era în mod real o închisoare activă pentru criminalii împotriva religiei, în care sunt închiși, de exemplu, ierarhi ai bisericii de rit vechi. Dar Tolstoi nu a fost atins până acum. Nu se știe ce va schimba „Decizia” Sinodului.

Înainte se credea că Tolstoi e protejat chiar de către împăratul Alexandru al III-lea, căruia din copilărie îi plăcea să citească operele lui. Dar împăratul murise înainte de a face cincizeci de ani, încă de acum șapte ani, în 1894. Însă era în viață fostul lui profesor, ideologul de mulți ani al imperiului, Konstantin Petrovici Pobedonostev, de aceeași vârstă cu Tolstoi (chiar cu un an mai mare ca el) și dușmanul lui de moarte. Pentru noul împărat Nicolae al II-lea Pobedonostev este ca un bunic care își păstrează influența asupra lui, pentru că a fost și profesorul lui.

Când a aflat de decizia Sinodului, contele Tolstoi se duce în oraș, unde au loc tulburări. Ele nu sunt legate de excomunicarea lui: revoltele studenților din Moscova și Petersburg începuseră încă din anul 1899, când rectorul universității din capitală a ordonat să fie trimiși în armată studenții cei mai activi din punct de vedere politic. Al doilea an la rând în cele două capitale izbucnea din când în când războiul universitar. Iată, și acum, la sfârșitul lui februarie 1901, sunt noi tulburări. Tolstoi ajunge până la Lubeanka și dă de o confruntare a studenților cu poliția. Vestea excomunicării lui Tolstoi deja se răspândise în oraș, scriitorul e recunoscut imediat, studenții îl ovaționează.

Dar Tolstoi aude pe stradă nu numai cuvinte de sprijin. „Iată diavolul în chip de om”, i se strigă în Piața Lubeanskaia. „Starea de spirit a mulțimii era așa de diferită, încât dacă unii își manifestau simpatia față de Tolstoi, alții nu-și ascundeau ostilitatea și ura. Tolstoi s-a grăbit să ia o birjă și a plecat”, descrie astfel această zi jandarmul moscovit Aleksandr Spiridovici. „Dacă mulțimea ar fi avut o altă componență, s-ar fi putut să mă și ia la bătaie”, își amintește Tolstoi.