

Alexandru COSMESCU

Alexandru COSMESCU s-a născut la 30 iulie 1985 în Chișinău, Republica Moldova.

A absolvit secția română-latină a Facultății de Litere a Universității de Stat din Moldova (2008) cu o lucrare despre poetica latină și poezia poeziei contemporane. A urmat un masterat în filosofie (*Dialog și alteritate în discursul filosofiei contemporane*, USM, 2010) și un doctorat în filologie (*Textul dialogic și textul monologic din perspectiva analizei discursului*, Institutul de Filologie al AȘM, 2013). Apoi a absolvit programul de masterat *Marile Cărți ale Civilizației Europene*, coordonat la USM de Petre Guran (2014).

Participant la atelierul de *creative writing* organizat de Adrian Urmanov la Mănăstirea Râșca (2006).

A predat cursuri de literatură și filosofie la câteva universități din Chișinău. În prezent este cercetător științific la Academia de Științe a Moldovei.

Debut cu volumul *Un spațiu blând, care mă primește cum m-ar îmbrățișa*, Cartier 2013 (Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova pentru debut).

„Un spațiu blând, care mă primește cum m-ar îmbrățișa. Alex Cosmescu. Siguranța pe care ți-o dă poezia. Ritmul impecabil din spatele textului, erotismul dintre rânduri, căldura de la suprafață. O apropiere reală, un mod prietenos de a clipi spre oamenii din jur. O voce care, în literatura de azi, după atâtea strigăte techno & discursuri electro, sună (în sfârșit!) firesc. Un demers pe care-l recunoști imediat. Tehnică, precizie și claritate. Și ceva în plus, ceva de care poezia română actuală avea mare nevoie: un spațiu profund uman, o inteligență discretă care știe să-și dozeze fragilitatea și forța, intervenind doar cât și doar acolo unde este nevoie, structurând un discurs poetic ireproșabil.”

Dan COMAN

CARTIER POPULAR



Alexandru COSMESCU

Un spațiu blând,  
care mă primește  
cum m-ar îmbrățișa

P O E M E

*Ediția a II-a*

## CARTIER

Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012.  
Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: cartier@cartier.md  
Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, București.  
Tel./fax: 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md  
cartier.md

*Cărțile CARTIER pot fi procurate online pe shop.cartier.md  
și în toate librăriile bune din România și Republica Moldova.  
Cartier eBooks pot fi procurate pe iBooks, Barnes & Noble și pe cartier.md*

### LIBRĂRIILE CARTIER

*Librăria din Centru*, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău. Tel./fax: 022 21 42 03.

E-mail: librariadincentru@cartier.md

*Librăria din Hol*, str. București, nr. 68, Chișinău. Tel.: 022 24 10 00.

E-mail: librariadinhol@cartier.md

### Comenzi CARTEA PRIN POȘTĂ

CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 București, România

Tel./fax: (021) 210.80.51

E-mail: romania@cartier.md

Taxele poștale sunt suportate de editură. Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colecția *Cartier popular* este coordonată de Gheorghe Erizanu

Editor: Gheorghe Erizanu

Lector: Em. Galaicu-Păun

Coperta seriei: Vitalie Coroban

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoredactare: Valeria Idjilov

Prepress: Editura Cartier

Tipărită la Bons Offices

Alexandru COSMESCU

UN SPAȚIU BLÂND, CARE MĂ PRIMEȘTE CUM M-AR ÎMBRĂȚIȘA

Ediția a II-a, august 2017

Prima ediție a apărut la Editura Cartier în 2013.

© 2017, 2013, Editura Cartier, pentru prezenta ediție. Toate drepturile rezervate.

Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții

Cosmescu, Alexandru.

Un spațiu blând, care mă primește cum m-ar îmbrățișa : Poeme / Alexandru Cosmescu ;  
cop.: Vitalie Coroban. – Ed. a II-a. – Chișinău : Cartier, 2017 (Tipogr. „Bons Offices”). – 48 p. –  
(Colecția „Cartier popular” / coord. de Gheorghe Erizanu, ISBN 978-9975-79-891-4).

300 ex.

ISBN 978-9975-86-195-3.

821.135.1(478)-1

C 74

*pentru adi. când l-am cunoscut, voiam să fiu  
ca el și să scriu ca el. dar nu pot fi altceva  
decât sunt. așa că am scris cartea asta.*



## celulele mele mor și se înlocuiesc una pe alta

*m-a dus la un lac din apropiere, era turbure, a spus „asta e buturuga mea favorită” și ne-am așezat. „dacă nu am putere, vin aici. când cerul se înnoarează, se văd peștii în apă. nu fac niciun zgomot și se apropie de mal”. i-am povestit despre cum lucram la bibliotecă și am avut 20 de cititori în jumătate de an. râdea și vorbeam fără să ne uităm unul la altul. acum firele s-au rupt. a rămas numai să recompun.*

**mă** duc în locuri în care oamenii fac zgomot și zgomotele lor se suprapun.  
îmi strâng fularul în jurul gâtului, apoi mi-l las liber.  
îmi strâng buzele și tremur.  
celulele mele mor și se înlocuiesc una pe alta.  
cândva o să am un corp care nu te-a văzut niciodată.  
pe care nu l-ai văzut niciodată.

tu ai toată  
liniștea de care am nevoie  
tu ești toată  
liniștea de care am nevoie

(mai e și liniștea când  
: mi se  
mișcă numai buzele  
: îmi  
pun căștile în urechi  
: felul în care mă  
mișc înainte de somn  
: când miaună un pisic afară

știu că e același  
l-am văzut odată  
când mă întorceam acasă

era lângă restaurantul din  
subsolul casei în care stau și

mieuna

avea o pată roșie mare lângă  
ureche și  
una pe spate  
dacă l-aș fi atins acolo ar fi  
sângerat



am închis ochii și  
l-am mângâiat  
pe cap  
apoi pe bot  
a venit mai aproape

m-am ridicat  
am intrat în casă  
m-am spălat atent pe mâini  
m-am dat cu acid boric  
m-am uitat toata ziua la  
palmele mele  
dacă nu apar pete roșii)

În cărțile care-mi plac sunt  
împreună cu tine  
în tăcerile care-mi plac sunt  
împreună cu tine

(blugii mi s-au lărgit și  
îmi cad  
când am ieșit din  
casă mi-am pus gluga pe cap  
te sunam și  
mă uitam în vitrine

după ce pleci  
se lasă peste mine și  
mă învăluie și  
aș vrea să învălui și eu pe  
cineva  
așa

tăcerea noastră e ca  
o perdea din catifea vișinie

eu nu știu cum să vorbesc  
îmi plac doar atingerile pe care le controlez

„vrei să fie altfel?”  
vreau ca viața mea să  
fie un scenariu din care  
nu schimb

imaginea din vitrine să fie  
exact ce vreau să văd  
nimic ce să tai

ca și cum ai porni camera  
ai lăsa-o 2 ore și  
totul ar fi perfect

tăcerea e o eșarfă pe care ți-o  
legi la gât și  
mergi cu ea prin oraș  
printr-un oraș străin și nu-ți  
pasă unde te așezi și  
nu te temi de nimeni)

**m**-am așezat și  
respirația mea e un cuțit într-o geantă

(mai e și liniștea când  
: stai pe o bancă și  
mesteci fiecare bucată din  
croasantul pe care l-ai  
cumpărat de la colț  
până consistența e cea a salivei)

## un spațiu blând, care mă primește cum m-ar îmbrățișa

Îmi strecor mâna pe sub haine  
îmi ating ușor pielea de pe umăr  
îmi spunea că iese din casă și se plimbă noaptea  
prin frig

(frigul te face aware  
frigul e bun pentru că se lipește de  
corpul tău  
pătrunde pe sub haine

lumea iese din  
birouri îmbrăcată în pulovere și  
fumează tremurând în fața ușii)

tăcerea are un contur pe care îl poți atinge cum  
îmi ating pielea de pe umăr

îți scrie cineva

stai în fața ecranului și

de la sine

nu știe ce vrea

stă în fața ecranului și i se preling lacrimi pe obraz /  
de la sine /

stă în fața ecranului și scrie despre sex

uneori același corp bântuie prin inima mea săptămâni  
la rând

/ acum se ridică din pat – se duce la oglindă – își  
piaptănează părul – se întoarce în pat – acum se duce la  
bucătărie – își lasă capul pe brațe – acum stop /

(mașinile care vuiesc pe stradă / caloriferele  
din cameră / ce este cu tine când ești singur)

Cri are cicatrice pe mâna stângă  
cicatrice multe și subțiri / oblice / făcute profesionist

îmi trec degetele de-a lungul  
lor / stă cuminte cu  
palma deschisă pe genunchii mei

acasă îmi zgârii antebrațul cu  
unghiile / într-un model / ca la cri  
dinspre încheietură

dungile sunt albe câteva  
secunde / apoi roșii / îmi  
place numai când sunt albe

zgârii  
din nou  
pe același loc

**a**m nevoie de un spațiu blând, care mă primește cum m-ar îmbrățișa. îmi scot lucrurile din geantă, le pun înapoi, nimic nu schimbă în mine ceva radical, mă deschid așa cum cresc plantele de cameră când are cineva grijă de ele, clipesc prietenos spre oamenii din jur, mă conectez.

**U**neori îmi ia capătul fularului – și-l pune pe  
genunchi – uneori își pune palma deschisă  
pe genunchii mei – dar numai când sunt și  
multe pahare de plastic pe masă –  
putem fi ok numai dacă  
oamenii râd alături

**O** hartă a tuturor așteptărilor  
: în stație / așezat cuminte / să vină un troleibuz /  
oricare  
: sub portic să se termine ploaia  
: cuibărit pe vreun pervaz când durerea de cap se  
infiltrază încet / când mă ridic, umblu cum o face durerea  
: când sunt legat la ochi și cineva îmi picură ceară  
pe piele  
: când aștept să se culcușească cineva nevăzut pe  
umărul meu stâng



lucrurile din jur sunt mici și frumoase și  
mute  
undeva în pieptul meu un perete se construiește de la  
sine

**m**-a întrebat de ce nu-mi tai unghiile. i-am spus  
că nu știu. a scos un foarfece din geantă, mi-a luat  
mâinile, pe rând, în mâinile ei și mi-a tăiat unghiile.  
părea satisfăcută de asta.

degetele mele sunt mai scurte așa.  
vârful degetelor e acum la fel de sensibil ca scalpul  
după ce m-am ras prima dată pe cap.

uneori oamenii îmi spun că le par în altă parte. că se  
tem să se apropie când mă văd așa.

m-a întrebat: „alex, tu faci sex?”

mi-a spus că de 3 ani nimeni nu m-a văzut sărutându-  
mă cu cineva. că-i îmbrățișez la fel pe toți.

când îmi strâng pumnii, unghiile nu-mi mai lasă în  
palme semicercuri roșietice.

am băut vin împreună. îmi tremurau mâinile și am  
vărsat o parte pe hanorac.

acasă l-am clătît și petele sunt puțin mai șterse.

la facultate cafeaua face 1.50 lei. adică 10 cenți. priete-  
nii mei din state ar râde de asta.

și mai poți să te ascunzi pe vreun pervaz sau într-un cabinet.

r. și a. au făcut dragoste odată pe un pervaz. după ce mi-au spus, stăteam numai acolo și ascultam bjork în căști.

Lumea spune că dacă rabzi multmult, frica dispare. uneori, când nu pot dormi, mă ridic, mă sprijin de pereți și-mi număr pe degete fricile.

(cineva zicea că dispar și dacă le spui pe nume)  
de întuneric mi-era frică numai când eram mic.  
acum e doar partea întunecată și rea din mine pe care au văzut-o toți și se prefac că n-o știu. dacă o s-o las acolo o să mă ia încet și sigur în stăpânire. ca o necroză care se extinde.

(colegele mele spun că se tem cel mai tare de bătrânețe. alții, când cineva strigă la ei, tremură și se fac mici și se scurg înăuntru. alții păstrează haine mâncate de molii, obiecte găsite pe stradă, hârtii pe care scria cineva pe care nu l-au văzut niciodată. dacă se mută altundeva, pe ele le iau în primul rând)

acum trebuie să tai totul. la sânge.

frica dispare și dacă te gândești la altceva. frica se supără atunci și se face tot mai mică și pleacă și e aproape umană când se îndepărtează –

dar o face numai ca să revină apoi, de fiecare dată  
când încep să fiu clar și luminos înăuntru și atunci  
stric totul –

am nevoie numai de un loc mic, undeva, pe marginea  
unei faleze, să mă așez, să privesc în jos și toate să fie  
egale –

## un fel de a ne lega

Cuvintele tale mi  
se lipesc de piele

unii știu să citească  
gesturi și priviri și  
atingeri  
cum ne învățau pe  
noi la facultate  
să citim un  
text și să-l înțelegem  
/ ca și cum  
ar fi o singură frază /

și ce ai vrut să spui  
„dragostea vine de  
peste tot”  
ce ai vrut să spui  
„doar nu știi cum  
să primești  
ai ochii închiși  
telefonul scos din priză”

e ca un mecanism, știi  
e ca  
lucrurile alea despre  
care unii spun că  
nu se uită niciodată –