
CARTIER 
Editura Cartier, SRL, str. Bucureşti, nr. 68, Chişinău, MD2012. 
Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: cartier@cartier.md 
Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, Bucureşti. 
Tel/fax: 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md 
Cartier & Roman LLC, Fort Lauderdale, SUA. E-mail: usa@cartier.md 
Suport juridic: Efrim, Roşca și Asociaţii 
www.cartier.md

Cărţile Cartier pot fi procurate online pe shop.cartier.md  
și în toate librăriile bune din România şi Republica Moldova. 
Cartier eBooks pot fi procurate pe iBooks, Barnes & Noble şi www.cartier.md

LIBRĂRIILE CARTIER  
Librăria din Centru, bd. Ştefan cel Mare, nr. 126, Chişinău. Tel./fax: 022 21 42 03.  
E-mail: librariadincentru@cartier.md 
Librăria din Hol, str. Bucureşti, nr. 68, Chişinău. Tel.: 022 24 10 00.  
E-mail: librariadinhol@cartier.md

Comenzi CARTEA PRIN POŞTĂ
CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 Bucureşti, România 
Tel./fax: (021) 210.80.51 
E-mail: romania@cartier.md 
www.cartier.md 
Taxele poştale sunt suportate de editură. Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colecția Biblioteca deschisă este coordonată de Vasile Ernu 
Editor: Gheorghe Erizanu  
Lector: Valentin Guțu 
Coperta colecției: Vitalie Coroban 
Coperta: Vitalie Coroban 
Design/tehnoredactare: Mircea Cojocaru 
Prepress: Editura Cartier 
Tipărită la Bons Offices

Christian Kracht 
Imperium 
Originally published in the German language as „Imperium” by Christian Kracht. 
© 2012, Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Cologne/Germany.

Christian Kracht 
Imperium 
Ediția I, iunie 2016

© 2016, Editura Cartier pentru prezenta ediție. Toate drepturile rezervate.  
Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții 
Kracht, Christian. 
Imperium: Roman/Christian Kracht; trad. din germ. şi note de Andrei Anastasescu;  
cop.: Vitalie Coroban. – Chişinău: Cartier, 2016 (Tipogr. „Bons Offices”). – 192 p. –  
(Colecţia „Biblioteca deschisă”/coord. de Vasile Ernu, ISBN 978-9975-79-922-5). 
500 ex. 
ISBN 978-9975-86-081-9. 
v821.112.2(494)-31=135.1 
K 80



Pentru Hope





Grave et religieux il reprend sa calme attitude:  
il demeure – symbole qui grandit – et, penché  

sur l’apparence du Monde, sent vaguement en lui,  
résorbées, les générations humaines qui passent.1 

André Gide

Naked people have little or no influence on society.2 
Mark Twain 

1	 „Grav și religios, își reia înfățișarea calmă: rămâne nemișcat – simbol 
ce se mărește – și, aplecat deasupra aparenței Lumii, simte nelămu­
rit în el, resorbite, generațiile omenești cum trec” (fr.) – André Gide, 
„Tratatul despre Narcis”, în Întoarcerea fiului risipitor, trad. de Magda 
Răduță, București, 2015.

2	 Oamenii goi nu influențează decât prea puțin sau deloc mersul so­
cietății (engl.).





Partea întâi
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I

Sub norii lungi şi albi, sub soarele splendid, sub firma­
mentul luminos, se auzi mai întâi un sunet prelung de goar­
nă, apoi clopotul vaporului bătu energic ora prânzului, iar 
un boy malaez traversă puntea superioară cu pasul lin, pe 
vârful picioarelor, ca să-i trezească, apăsându-i precaut pe 
umăr, pe călătorii care adormiseră la loc îndată după micul 
dejun îmbelşugat. În fiecare dimineaţă, societatea Nord­
deutscher Lloyd1 – fie-i numele blestemat! – avea grijă, prin 
măiestria bucătarilor chinezi cu părul împletit în cozi lungi, 
ca pasagerii de la clasa întâi să primească delicioase mango 
Alphonso din Ceylon, tăiate-n lungime şi aranjate cu artă, 
ochiuri cu slănină, la care se adăugau piept de pui marinat cu 
ardei iute, creveţi, orez aromatic şi un porter englezesc zdra­
văn. Îndeosebi consumul acestei din urmă băuturi le con­
ferea un aer din cale-afară de grosolan, aproape destrăbălat 
plantatorilor care se întorceau în colonii şi care – îmbrăcaţi 
în flanela albă a breslei lor – nu se întinseseră cuviincios, ci se 
lăbărţaseră de-a dreptul în şezlongurile de pe puntea superi­
oară a pachebotului Prinz Waldemar. Nasturii pantalonilor 
descheiaţi la brâu le atârnau de cusăturile slăbite, iar jiletcile 
lor erau pătate de sus până jos cu sos şofrăniu de curry. Era o 
privelişte cu totul şi cu totul respingătoare. Nemţi vulgari, cu 
obrazul spelb şi ţepos, semănând la chip cu porcii-furnicari 

1	 Una dintre cele mai importante companii maritime germane, înfi­
inţată în 1857, la Bremen.
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zăceau acolo şi se deşteptau încet din siestă – nemţi la zenitul 
influenţei lor mondiale.

Aşa sau cam aşa gândea tânărul August Engelhardt, în 
timp ce-şi trecea unul peste altul picioarele subţiri, înde­
părta cu mâna de pe veşmânt câteva firimituri imaginare 
şi privea înfuriat peste parapet marea uleioasă şi netedă. 
Fregate însoţeau în zbor, de-a stânga şi de-a dreapta, pache­
botul, care nu se îndepărta niciodată cu mai mult de o sută 
de mile marine de uscat. Ieşeau din apă şi se scufundau la 
loc – mari vânători semănând cu coada-rândunicii, cărora 
orice navigator pe Mările Sudului le iubea acrobaţiile desă­
vârşite prin văzduh şi curioasele manevre prin care-şi ur­
măreau prada. Engelhardt se extazia şi el în faţa păsărilor 
din Oceanul Pacific, mai ales a păsării-clopoţel, Anthornis 
melanura; pe când era copil, obişnuia să cerceteze ore-n şir, 
în foliante, aceste păsări – cu splendidul şi bogatul lor penaj 
ce scânteia sub soarele dogoritor al imaginaţiei de copil –, 
trecându-şi degetele mici peste ciocurile lor, peste penele 
multicolore. Acum însă, când zburau aievea pe deasupra lui, 
Engelhardt nu mai avea ochi pentru ele, ci doar pentru plan­
tatorii planturoşi, care, purtând în ei sifilis terţiar de mult 
netratat, se întorceau pe plantaţiile lor, iar acum, aplecaţi 
peste articolele aride şi greoaie din Der Tropenpflanzer1 şi 
din Deutsche Kolonialzeitung2, adormiseră şi visau plescă­
ind din limbă la mici negrese cafenii cu sânii goi.

Cuvântul plantator nu era potrivit, căci noţiunea aceasta 
presupunea demnitate, un mod savant de a te înteletnici cu 

1	 Literal: „Plantatorul de la tropice” (germ.).
2	 Literal: „Ziarul colonial german” (germ.).
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natura şi cu miracolul sublim al creşterii; nu, de fapt ar fi 
trebuit să spună administratori, căci asta erau şi nimic mai 
mult, administratori ai aşa-zisului progres, aceşti filistini cu 
mustăţile lor tunse scurt (după moda de la Berlin sau Mün­
chen din urmă cu trei ani) sub nările străbătute de vinişoare 
roşii ce fremătau straşnic de câte ori bărbaţii dădeau aerul 
afară pe nas şi, dedesubt, cu buzele lor buretoase, fâlfâitoare, 
de care atârnau băşici de salivă gata parcă să urce de la sine în 
văzduh – ca baloanele de săpun din jocurile copiilor – dacă 
s-ar fi putut elibera din cleioasa lor stare labială.

Cât despre plantatori, văzuseră pe sub pleoapele între­
deschise, şezând ceva mai departe, un pachet de nervi tre­
murător, care n-avea nici douăzeci şi cinci de ani, cu ochi 
melancolici de salamandră, slab, sfrijit, pletos, purtând o 
mantie informă, de culoarea cojii de ou, cu barba lungă atin­
gându-i întruna haina fără guler, şi s-or fi întrebat pesem­
ne o clipă ce căuta acolo insul acesta care, la fiece al doilea 
mic dejun, ba chiar la fiece prânz, şedea singur la o masă 
în faţa unui pahar cu suc, tăind cu grijă în felii o jumătate 
de fruct tropical, apoi, când ajungea la desert, desfăcând o 
cutie de carton, de unde muta cu lingura într-un pahar cu 
apă un praf maroniu, asemănător unei pudre şi care, după 
toate aparenţele, era pământ pulverizat. Şi, ce să vezi, mai 
şi mânca budinca asta de pământ! Ce exaltat! Un misionar 
fără doar şi poate, vădit anemic, nepregătit pentru viaţă. La 
urma urmei, neinteresant. Şi mai ales inutil să-şi piardă vre­
mea gândindu-se la el. Îi dădură în sinea lor un an în Pacific, 
scuturară din cap, făcură ochii mici şi adormiră la loc, mur­
murând ceva nedesluşit.

Sforăiturile sonore, huruitoare însoţiră vasul german de-a 
lungul Filipinelor americane, prin strâmtoarea Luzon (oco­
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lind însă Manila, căci nu era sigur dacă războiul ce cuprin­
sese colonia avea să se termine cu bine), pe apele unde se afla 
teritoriul în aparenţă nesfârşit al Indiilor Olandeze şi, în cele 
din urmă, până la protectoratul german.

Nu…! Cât îi detesta! Nu, nu şi iarăşi nu! Engelhardt des­
chise lucrarea de referinţă a lui Schlickeysen Fructe şi pâine, 
o închise la loc şi o deschise iar, încercă zadarnic să citească 
două-trei paragrafe şi, cu un ciot de creion – nelipsit din 
buzunarul mantiei lui –, îşi făcu nişte notiţe pe marginea 
unei pagini, pe care, îndată ce termină de scris, nu le mai 
putu descifra.

Vaporul înainta legânându-se domol sub cerul fără nori. 
La un moment dat Engelhardt zări în depărtare un pâlc de 
delfini, dar nici nu-şi puse bine la ochi binoclul împrumutat 
de la căpitan, că animalele se şi scufundară la loc în stră­
fundurile mării. Curând ajunseră la pitoreasca insulă Palau 
şi, după ce predară sacii de poştă, își văzură de drum. La 
următoarea oprire, pe coastele insulei Yap, câteva pirogi cu 
furcheţi se apropiară şovăielnic de pachebot; vâslaşii aveau 
de vânzare jumătăţi de porc şi rădăcini de ignamă, dar nici 
pasagerii, nici echipajul nu arătară vreun interes faţă de aces­
te mărfuri; când să întoarcă, una dintre pirogi fu prinsă în 
vârtejul stârnit de elicele vaporului şi se izbi de bordaj. Insu­
larul se salvă sărind în mare, însă barca i se sfărâmă în două, 
iar alimentele, pe care nişte mâini brune le ridicaseră spre 
cer cu o clipă înainte, se legănau acum pe apa înspumată; 
Engelhardt, strângând într-o mână cartea lui Schlickeysen 
şi aplecându-se mult peste parapet să privească în jos, se în­
fioră la vederea unei jumătăţi de porc care pluti o vreme, cu 
tendoanele însângerate atârnându-i într-o parte, apoi se scu­
fundă încet în adâncurile indigo ale oceanului.
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Prinz Waldemar era un pachebot de trei mii de tone, so­
lid şi modern, care, venind de la Hong Kong o dată la două­
sprezece săptămâni, străbătea Oceanul Pacific în drum spre 
Sydney şi ajungea în zona protectoratului german, mai cu 
seamă în Noua Pomeranie, unde acosta pe ţărmul peninsu­
lei Gazelle, la Herbertshöhe, noua capitală situată în golful 
Blanche (mai exact, la unul dintre cele două debarcadere ale 
ei), al cărei bazin navigabil trecea, dintr-un capriciu opti­
mist, drept port.

Herbertshöhe nu era Singapore; era compus în principal 
din cele două punţi de lemn şi din câteva alei late ce se în­
tretăiau, alei de-a lungul cărora fuseseră construite factoriile 
Forsayth, Hernsheim & Co şi Burns Philp, mai mult sau mai 
puţin impozante, în funcţie de unghiul din care le priveai. 
Existau şi o clădire mai mare – clădirea societăţii Jaluit, care 
făcea negoţ cu guano pe insulele Yap şi Palau –, o secţie de 
poliţie, o biserică şi cimitirul ei deosebit de pitoresc, hotelul 
Fürst Bismarck, hotelul concurent Deutscher Hof, căpitănia 
portului, două-trei taverne, un Chinatown fără însemnătate, 
un club german, un mic spital aflat sub paza şi sub ocrotirea 
doctorilor Wind şi Hagen şi, în fine, reşedinţa guvernatoru­
lui, situată puţin deasupra oraşului, pe o colină acoperită cu 
iarbă de un verde ce strălucea ireal în lumina amiezii. Era 
însă un oraş în plină ascensiune, un onorabil oraş german, 
iar dacă unii-l numeau „târguşor prăpădit”, o făceau cu in­
tenţii zeflemitoare sau atunci când ploua cu găleata şi nu 
mai desluşeai nimic la mai mult de zece metri depărtare de 
propriu-ți nas.

După ploile torenţiale de la amiază, soarele îşi făcea apa­
riţia cu sfinţenie la ora trei fix, iar în clarobscurul ierbii înal­
te umblau ţanţoş păsări strălucind în culori dintre cele mai 
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vii, care-şi curăţau penajul picurând. Apoi, în băltoacele de 
pe alei, pe sub cocotierii înalţi, vedeai zbenguindu-se copii de 
băştinaşi, desculţi, goi în mare parte, unii îmbrăcaţi doar cu 
nişte nădragi scurţi şi zdrenţuiţi (făcuţi mai mult din găuri 
decât din stofă), şi având pe cap un păr lânos, care, dintr-un 
capriciu comic al naturii, era blond. Pentru ei, Herbertshöhe 
se chema Kokopo, nume cu sonoritate vădit mai plăcută şi în 
primul rând mai frumos de rostit.

Spre deosebire de posesiunile africane ale Maiestăţii Sale, 
împăratul Wilhelm al II-lea, protectoratele germane din 
Oceanul Pacific (specialiştii căzuseră de acord asupra aces­
tui punct) erau pe de-a-ntregul inutile. Câştigurile aduse de 
negoţul cu copră, cu guano şi cu sidef nu erau nici pe depar­
te suficiente ca să întreţină un imperiu atât de vast, risipit 
în imensitatea Pacificului. Cu toate acestea, în Berlinul în­
depărtat se vorbea despre insule ca despre un şirag de perle 
preţioase şi scânteietoare. Coloniile din Pacific aveau o su­
medenie de susţinători şi de adversari, dar, dintre toţi, social-
democraţii, încă tineri pe atunci, obişnuiau să pună cel mai 
aprig în discuţie relevanţa posesiunilor din Mările Sudului.

Asta e perioada în care se desfăşoară acţiunea cronicii 
noastre, iar pentru a o istorisi trebuie să avem în vedere şi 
viitorul, căci relatarea noastră se situează chiar în zorii seco­
lului XX, care, până spre jumătatea lui, promitea să devină, 
după cum ştim, secolul germanilor, secolul în care Germania 
urma să ocupe locul de frunte şi de onoare – un loc bine­
meritat – la masa lumii, ceea ce părea întru totul verosimil 
din punctul de vedere al noului secol, care la acea dată abia 
împlinise câţiva ani dintr-o viaţă de om. Acum urmează 
povestea unui singur german – destinat să-i reprezinte pe 
ceilalți –, povestea unui romantic care a fost şi el, ca mulţi 
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din această specie, un artist neîmplinit, iar dacă în mintea 
cititorului se vor ivi uneori anumite paralele cu un romantic 
şi vegetarian german de mai târziu, care poate ar fi făcut mai 
bine să rămână la şevaletul lui, ele sunt pe de-a-ntregul voite 
şi, pe bună dreptate – iertată fie-mi exprimarea! –, coerente 
in nuce. Doar că acest din urmă romantic nu e, în clipa de 
faţă, decât un băieţandru plin de coşuri şi cam bizar, căruia 
tatăl lui îi trage scatoalcă după scatoalcă. Dar aşteptaţi: băia­
tul creşte, creşte.

La bordul lui Prinz Waldemar se afla, carevasăzică, tâ­
nărul August Engelhardt din Nürnberg, purtător de barbă,  
vegetarian, nudist. Cu câtva timp în urmă publicase în Ger­
mania o carte cu un titlu exaltat – Un viitor fără griji –, iar 
acum călătorea spre Noua Pomeranie ca să cumpere pă­
mânt pentru o plantaţie de cocos – încă nu ştia cât anume 
şi în ce loc. Avea să devină plantator, dar nu din lăcomie de 
profit, ci din credinţa profundă că, prin măreaţa lui idee, va 
schimba o dată pentru totdeauna lumea ce-i părea potriv­
nică, proastă şi crudă.

După ce eliminase metodic din dieta lui toate celelalte ali­
mente, socotindu-le impure, Engelhardt descoperise ca prin 
farmec fructul cocotierului. Altă posibilitate pur şi simplu 
nu exista; cocos nucifera era – Engelhardt ajunsese singur la 
acest adevăr – încoronarea proverbială a creaţiei, era fructul 
copacului lumii, Yggdrasil. Creştea în partea cea mai de sus 
a cocotierului, întors spre soare şi spre Domnul Dumnezeu 
cel luminos; ne dăruia apă, lapte, grăsime de cocos şi pulpă 
de fruct hrănitoare; îi oferea omului – fenomen unic în na­
tură – elementul seleniu; din fibrele lui se împleteau rogo­
jini, se făceau acoperişuri şi funii, din tulpina cocotierului 
se confecţionau mobile şi se clădeau case întregi; din sâm­
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burele lui se producea ulei, menit să alunge întunecimea şi 
să ungă pielea; până şi coaja scobită, goală pe dinăuntru a 
nucii devenea un recipient minunat, din care se făceau cupe, 
linguri, ulcioare, ba chiar şi nasturi; în sfârşit, coaja ei goală 
nu numai că ardea mult mai bine decât lemnul de foc tradi­
ţional, dar, arzând, scotea un fum ce îndepărta de minune 
ţânţarii şi muştele; pe scurt, nuca-de-cocos era desăvârşi­
tă. Cine se hrănea exclusiv cu ea ar fi devenit asemenea lui 
Dumnezeu, ar fi devenit nemuritor. Dorinţa cea mai arză­
toare a lui August Engelhardt – ba mai mult, chemarea lui – 
era să înfiinţeze o colonie de cocovori. El se socotea profet 
şi misionar deopotrivă. Din acest motiv călătorea acum în 
Oceanul Pacific, care ademenise deja nenumăraţi visători cu 
cântecele de sirenă ale paradisului.

Prinz Waldemar îşi urma drumul drept, scoţând pe coş 
rotocoale de fum gros. Iar în timp ce, de două ori pe zi, erau 
deşertate peste bord mari găleţi cu resturi de mâncare, de­
parte în sud, la orizont, se perindau coasta întunecată a ţi­
nutului numit Kaiser-Wilhelms-Land, muntele Finisterre – 
după cum scria, misterios, pe harta lui Engelhardt – şi ţările 
de dincolo de ele, neexplorate, pline de primejdii, pe unde nu 
călcase picior de german. Acolo creşteau o sută de miliarde 
de cocotieri. Engelhardt nu fusese câtuşi de puţin pregătit 
pentru frumuseţea aproape dureroasă a Mărilor Sudului; ra­
zele soarelui străpungeau norii aidoma unor stâlpi de lumi­
nă, iar seara o strălucire difuză şi paşnică învăluia coastele 
şi, pe coaste, şirurile de munţi care, dispuse în trepte, se pre­
lungeau la infinit în zaharoasa lumină violetă a asfinţitului.

Un domn în costum colonial şi cu pince-nez la ochi se 
apropie de el; deşi rotofei la trup, părea mai puţin tâmp de­
cât colegii lui, iar Engelhardt fu cuprins numaidecât de acea 
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sfială aproape bolnăvicioasă ce punea stăpânire pe el ori de 
câte ori întâlnea oameni plini de ei şi convinşi până-n vârful 
unghiilor de corectitudinea faptelor lor şi a felului lor de a 
fi. Îl întrebă dacă ştia cum se cheamă jilţul pe care el, Engel- 
hardt, şi ceilalţi pasageri moţăiau după-amiaza pe puntea 
vaporului. Engelhardt făcu semn că nu, apoi îşi înclină ca­
pul sugerând că voia să se cufunde din nou în lectura lui 
Schlickeysen, dar plantatorul – după ce se prezentă, cu o mi­
nusculă plecăciune, drept domnul Hartmut Otto – mai făcu 
un pas spre Engelhardt, ca pentru a-i împărtăşi un secret 
foarte important. Datorită rezemătorilor pentru picioare ce 
pivotau în faţă, jilţul de pe punte purta numele – şi acum să 
se ţină bine! – de Bombay fornicator1.

Engelhardt nu prea înţelese, şi oricum calambururile cu 
tentă sexuală i se păreau suspecte, el socotind actul sexual  
drept ceva cât se poate de firesc, un dar pe de-a-ntregul di­
vin, nu parte a unei discipline milităroase greşit înţelese, 
care înfrâna pornirile oamenilor. Dar nu spuse nimic, ci se 
mulţumi să-l scruteze cu oarecare nedumerire pe plantator. 
Acum domnul Otto se văzu nevoit să dea înapoi – pentru a 
spune astfel – şi, făcând o serie de gesturi rapide cu mâna ca 
şi cum ar fi vrut să şteargă ceva, îşi enumeră afacerile din 
protectoratul german. Hai să nu ne mai gândim la asta, spuse 
el şi se lăsă cu aplomb în partea inferioară a jilţului, slăbin- 
du-şi puţin gulerul cămăşii, care se înmuiase din cauza umi­
dităţii aerului şi a transpiraţiei. Plecase – începu să poves­
tească, în timp ce-şi ridica spre cer vârfurile mustăţii, răsu­
cindu-le artistic între degete – plecase la vânătoare de Para­

1	 Literal: „desfrânatul din Bombay” (engl.).
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disaeidae, păsările-paradisului, ale căror pene se vindeau în 
prezent – îl asigură – la preţuri as-tro-no-mi-ce în saloanele 
Lumii Noi, de la New York şi până la Buenos Aires. Nemaipu­
tând să întreprindă nicio manevră de ocolire în direcţia căr­
ţii lui – căci Otto se instalase comod în jilţ –, Engelhardt se 
interesă dacă păsările îşi pierdeau viaţa în acest scop. În cazul 
ideal, nota bene, animalul era jumulit pe viu – desigur, unii 
negustori se mulţumeau să culeagă de pe pământul junglei 
podoaba ce li se desprindea păsărilor-paradisului din partea 
posterioară; el însă, Otto, nu dădea doi bani pe aceste meto­
de. Era musai ca penele să prezinte urme de sânge pe cotor, ca 
semn al calităţii, pentru a spune aşa, în caz contrar nici nu se 
gândea să le cumpere. Engelhardt se strâmbă, pradă unui vag 
disconfort, şi tocmai atunci sună clopotul ce anunţa prânzul, 
iar Otto îl apucă domol, dar stăruitor de braţ, rugându-l să-i 
acorde favoarea de a lua masa cu el.

Hartmut Otto era, la drept vorbind, un om moral, chiar 
dacă decenţa lui era rodul veacului abia încheiat, iar el nu 
prea avea înţelegere pentru epoca nouă ce mijea acum şi al 
cărei protagonist avea să fie August Engelhardt. Fireşte că 
vânătorul de Paradisaeidae îi citise pe naturaliştii progre­
sişti, de pildă pe Alfred Russel Wallace, pe Lamarck sau pe 
Darwin – şi nu fără o anumită acribie, aplicată mai ales lu­
crărilor lor taxonomice –, dar pe lângă că-i lipsea credinţa 
în modernitate ca proces cumulativ era incapabil să recu­
noască şi să accepte un spirit radical (cum fuseseră, bună­
oară, Wallace şi Darwin) dacă s-ar fi întâlnit cu el faţă în 
faţă, din întâmplare, ca acum, într-o călătorie cu vaporul – 
căci fie şi numai vegetarianismul era, în ochii lui Otto, un 
motiv suficient pentru a-l socoti pe Engelhardt vrednic de 
anatemă.
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Engelhardt se lăsă condus fără voie la masă, în salonul de 
la clasa întâi. Acolo – mesenii, şezând pe scaune grele, neogo­
tice, ale căror speteze erau umplute cu păr de cal, îşi odihneau 
privirea pe reproduceri în rame de aur după maeştrii olan­
dezi – acolo deci, la un semn făcut de Otto în direcţia ste­
wardului malaez, lui Engelhardt i se aduse – cu totul contrar 
obişnuinţelor lui alimentare de zi cu zi – o farfurie cu tăieţei 
aburinzi şi un cotlet de porc asezonat din belşug cu zeamă 
maronie de friptură. Engelhardt privi cu scârbă făţişă bucata 
de carne întinsă dinaintea lui pe patul de tăieţei şi scânteind 
pe margini în tonuri albastre.

Otto, care la urma urmei era bonom din fire, îşi spuse că 
tânărul din faţa lui se fâstâcise pesemne, neştiind, în calitate 
de pasager la clasa a doua, cum avea să plătească un aseme­
nea prânz, extravagant totuşi pentru el, aşa că-l îndemnă să 
mănânce din cotletul de porc – ba da, ba da, vă rog frumos, 
sunteţi invitatul meu! –, la care Engelhardt îi răspunse po­
liticos, dar cu toată fermitatea conştiinţei lui (şi a lui Scho­
penhauer, şi a lui Emerson): nu, mulţumesc! explicându-i că 
era vegetarian declarat în general şi fructivor în particular, 
apoi îi ceru îngăduinţa să comande o salată verde, neasezo­
nată, fără sare şi piper.

Negustorul de păsări amuți o clipă, puse cuțitul și furcu­
lița, pe care le ținuse mai înainte deasupra farfuriei, la loc în 
stânga și-n dreapta acesteia, icni, își tamponă cu șervețelul 
buza superioară și mustața, apoi izbucni într-un hohot de râs: 
lătra, behăia, pufnea zgomotos, ba-i dădură chiar și lacrimile; 
mai întâi, șervețelul ateriză pe podea, apoi o farfurie se făcu 
țăndări și, repetând întruna cuvintele salată și fructivor, Otto 
se înroși ca racul, ca și cum ar fi fost pe punctul să se sufoce. 
În timp ce niște inși de la masa vecină se repeziră să-l elibe­
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reze – aplicându-i ample lovituri în spate – de așchiile de os 
despre care credeau că-i poposiseră în trahee, August Engel­
hardt, așezat în fața lui, cu ochii în pământ, își bălăbănea 
repede, maniacal piciorul drept încălțat în sanda, pe care-l 
ținea cruciș peste glezna stângă. Un bucătar chinez veni în 
fugă din bucătărie, ținând încă în mână un tel picurând.

Se formară două tabere, care începură să se certe din 
răsputeri și, în toată zarva aceea, Engelhardt desluși câteva 
propoziții: era vorba de dreptul lui, al lui Engelhardt, de a 
respinge consumul de carne; în afară de asta vorbeau des­
pre sălbatici, dacă mai era îngăduit să fie numiți astfel, după 
cum observă un proprietar de plantații; sau ce, se ajunsese 
atât de departe încât un german din protectorat să nu mai 
facă deosebire între un băștinaș și un renan?! Ba ar trebui 
să se socotească fericiți, era de părere tabăra potrivnică, că 
aveau în meniu produse vegetale, de vreme ce într-o bună 
parte din voiosul nostru imperiu insular se trecuse din nou, 
de multă vreme, la antropofagie, după ce sălbaticii fuseseră 
dezvățați anevoie, prin pedepse draconice, de această de­
prindere. Aș, prostii! Nimic nou! strigară ceilalți. Ba da, ba 
da, chiar acum patru luni fusese devorat un pater, dincolo, la 
Slujitoarele Duhului Sfânt, în Tumleo. Mădularele cuviosului 
care nu fuseseră consumate pe loc fuseseră puse în saramu­
ră, transportate pe apă, în susul coastei, și vândute în Indiile 
Olandeze de Est.

Puțin lipsi ca Engelhardt să fie copleșit de rușine; se făcu 
alb la față, apoi roșu, după care dădu să se ridice cu gând să 
părăsească acest salon necuviincios. Netezi șervețelul în fața 
lui, pe masă, și-i mulțumi lui Hartmut Otto încet, aproape 
inaudibil, fără urmă de ironie. Un proprietar de plantații îl 
apucă însă brutal de brațul subțire pentru a-l împiedica să 



23

plece, dar Engelhardt reuși să se descotorosească de el smu­
cind din umeri, străbătu din câțiva pași încăperea și deschise 
ușa salonului care dădea direct pe punte. Acolo se opri locu­
lui, agitat, și își trecu mâna peste frunte. Iar în timp ce respira 
umedul aer tropical, întrebându-se dacă n-ar fi trebuit, oare, 
să se țină totuși de parapetul punții-promenadă, apoi însă 
respingând imediat această idee – pe care o socoti lipsită de 
vlagă –, căzu pradă unei singurătăți adânci, abisale, cum nu 
simțise niciodată în Franconia lui de baștină. Nimerise între 
oameni înfiorători, între barbari cruzi și fără inimă.

Dormi prost în noaptea aceea. La mare depărtare, o fur­
tună trecu prin dreptul lui Prinz Waldemar, iar fulgerele 
ce pulsau răzleț pe cer, după un ritm dezordonat, scăldau 
la răstimpuri vaporul într-un alb imaculat, cu luciri pale, 
fantomatice. În timp ce se răsucea într-o parte și-n alta în 
așternuturile umede, iar în clipele de groază dintre somn și 
veghe vedea contururile Angliei, pe care fulgerele îndepăr- 
tate le proiectau în chip năstrușnic pe tavan, visă, când ador­
mi mai profund într-un târziu – din furtună nu mai rămă­
seseră decât niște bubuituri înfundate, abia deslușite – visă, 
după cum spuneam, un templu cultic, ridicat pe țărmul unei 
Mări Baltice fără vânt, sub soarele palid al asfințitului, tem­
plu iluminat de torțe vikinge înfipte-n nisip. Acolo avea loc o 
înmormântare; oamenii Nordului vegheau, drepți și neclin­
tiți, lângă templu. La picioarele lor, niște copii cu părul blond, 
împletit pe cap într-o cunună, cântau molcom din fluiere de 
os. Pluta pe care era culcat mortul fu împinsă pe mare în 
lumina tot mai slabă a amurgului, o namilă de bărbat, cu apa 
ajungându-i până la șolduri, dădu foc vreascurilor, iar pluta, 
cuprinsă treptat de flăcări, alunecă lin, melancolic spre mia­
zănoapte, spre Hiperboreea.


