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CONSTANTIN CHEIANU

TEATRU

Constantin CHEIANU (născut în 1959), dramaturg, prozator, 
publicist. După absolvirea Facultăţii de Litere a Universităţii de Stat 
din Chișinău (1982), devine redactor la hebdomadarul „Literatura și 
arta”, unde debutează cu nuvela Rouă tânără. Cofondator, împreună 
cu regizorul Alexandru Vasilache, al Teatrului de Buzunar (1993), pe 
scena căruia este montată dramatizarea sa după romanul lui Gabriel 
García Márquez Un veac de singurătate. Prima piesă originală a 
autorului, Plasatoarele, este premiată de Ministerul Culturii din 
Republica Moldova și montată la Teatrul „Eugène Ionesco” (regia 
Alexandru Cozub), spectacolul cucerind Marele Premiu al Festiva-
lului Naţional de Dramaturgie (1998). În același an este distins cu 
Premiul pentru Dramaturgie al Uniunii Scriitorilor din Republica 
Moldova pentru volumul Luministul (Editura Arc, 1997), iar în 1999 
apare, la Editura Cartier, prima parte – Totul despre mine! (Premiul 
pentru Proză al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova) – a 
ceea ce avea să devină, zece ani mai târziu, dilogia autobiografică 
Sex & Perestroika. În 1999 – 2009, unsprezece piese ale autorului 
sunt montate pe scene din România și Republica Moldova. Spec-
tacolul Luna la Monkberry (Golanii revoluţiei moldave), în regia 
lui Alexandru Grecu, este distins cu Marele Premiu al Festivalului 
Naţional de Dramaturgie organizat de Teatrul „Satiricus” (2008).

„Acest parcurs capricios al scrisului lui Cheianu, de la imper
sonalitatea beckettiană şi noncomunicarea ionesciană din primele 
sale piese (cele două dramatizări după Laclos şi Márquez, în care îl 
privesc de după umăr doi autori complet diferiţi, fac figură aparte), 
trecând prin hiperpersonalismul celor două romane, de pură şi 
nedezminţită egoficţiune, până la piesele sale marcate de politic 
şi pamfletele sale pe aceeaşi temă, este dificil de subsumat unei 
singure orientări, unei teme dominante sau unei formule de scriitură 
caracteristice.”

Valentina TĂZLĂUANU
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Teatrul ca exerciţiu al libertăţii

Se consideră pe bună dreptate că orice autor ajunge, mai 
devreme sau mai târziu, să fie conștient de valoarea sa reală 
ca profesionist al scrisului. Chiar dacă nu o mărturisește ex-
plicit. Nu fiecare însă se pretează la dificilul exerciţiu de luci-
ditate și știe să ia distanţă faţă de ceea ce scrie. Şi mai puţini 
sunt capabili să judece și să exprime acest lucru în termeni 
limpezi. Adică cumva în răspăr cu narcisismul și pulsiunile 
egotiste care produc în conștiinţa unor scriitori un fel de ver-
tij al unicităţii care le obturează simţul critic.

Constantin Cheianu are, cred, acest avantaj de a se dis-
tanţa critic de scrierile proprii. Iar ponderatul cuvânt-înainte 
la culegerea sa de piese atestă acest lucru. Remarcabila re-
laxare cu care își privește piesele scrise de-a lungul a două 
decenii (admit că ar putea fi și una ușor jucată, ne aflăm 
totuși în câmpul de iradiere al artei teatrale) vine nu doar 
din experienţa pe care a acumulat-o în acest interval. Intră 
în ecuaţie și faptul că nu s-a rezumat la dramaturgie, gen cu 
o autonomie problematică, aflat în marginea, dacă nu chiar 
în afara literaturii, dependent de vehiculul scenic, ci și la cel 
de a fi scris și editat între timp și două cărţi de proză și de a 
fi desfășurat o vastă activitate publicistică. Mai nou, ca te-
least. Se pare că registrele foarte diverse în care s-a produs au 
descătușat în autorul, astăzi trecut de 55 de ani, o combustie 
emulativă care se cerea valorificată anume astfel.
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Cu toată această risipă de energie pe alte planuri, teatrul 
a rămas vechea sa pasiune, încă vizibil nesatisfăcută. Asta în 
pofida montărilor pieselor și a dramatizărilor sale de proză 
pe mai multe scene basarabene și de peste Prut, a numeroase 
spectacole-lectură sau a premiilor de care s-a bucurat.

Ca semnatară a acestor rânduri, mărturisesc că am cu-
noscut majoritatea pieselor incluse în volum, unele chiar în 
procesul lor de elaborare, iar despre altele am avut ocazia să 
scriu, mai mult sau mai puţin aplicat, cu ocazia editării unor 
antologii sau având ca pretext spectacolele puse în scenă 
după ele. Deci, în contexte și conjuncturi diferite și mai ales 
în ipostaze diferite ale evoluţiei artei noastre scenice. Orice 
s-ar spune, dramaturgia originală este legată prin fire invizi-
bile de practica teatrală chiar și atunci când lasă impresia că 
se dezvoltă separat și oarecum aleatoriu.

Recitind aceste piese după o trecere de ani, pe fiecare 
separat și toate luate împreună, am avut și eu, ca și autorul 
lor, această, să-i zic, surpriză de a regăsi în ele „neliniștea și 
nesiguranţa” implicită scrierii lor într-o anumită etapă a ex-
perienţei literare și de viaţă a autorului, dar și ceva din aerul 
timpului, spectaculos și dramatic, de o teatralitate expresă și 
sfidătoare, pe care teatrele, dar și noii dramaturgi, au încer-
cat să-l fixeze, să-l definească, să-l asimileze și să-i dea expre-
sie scenică. Dacă era posibil, în forme cât mai originale.

Acum două decenii și ceva începea în Republica Moldo-
va un proces de modernizare a limbajului teatral, a viziunilor 
regizorale și tehnicilor scenice, a raporturilor cu publicul și, 
prin urmare, a ofertelor către acest public. Constantin Che-
ianu și-a scris primele piese în atmosfera acelor schimbări de 
formule și opţiuni estetice, dar și sub influenţa mișcării de 
emancipare și renaștere naţională, trăite cu intensitate ma-



7

ximă la sfârșitul anilor optzeci. Om dedicat teatrului chiar 
înainte de a semna texte dramatice, practicându-l încă din 
studenţie, a venit spre el în modul cel mai firesc cu putin-
ţă, în cunoștinţă de cauză și cu tenacitatea celui conștient de 
vocaţia sa. Facultatea de Filologie pe care a făcut-o (trecând 
adesea drumul de la Universitate la Institutul de Arte pentru 
a asista la cursurile de actorie ale lui Veniamin Apostol) îi 
crease o „bază de date” care îl învedera să-și facă o meserie 
din scris. Şi fiindcă scena îl fascina în continuare, preocupă-
rile sale au oscilat un timp între a face teatru și a scrie despre 
teatru. Poate este exagerat să afirm, dar anume jurnalismul 
cultural i-a mediat legătura mai strânsă cu mediul teatral, l-a 
disciplinat și a avut un cuvânt decisiv în devenirea sa ca autor 
de piese. Sau cel puţin i-a creat o disponibilitate pentru acest 
gen, pe care avea să o fructifice mai târziu.

La momentul debutului său ca dramaturg, cuvântul de 
ordine în ceea ce privește estetica teatrală la noi era absurdul. 
Beckett, Ionesco, Vișniec deveniseră noile zeităţi ale scenei la 
Teatrul „Ionesco” și apoi își începuseră defilarea victorioa-
să pe alte scene. Neofiţii autohtoni în dramaturgie își scriau 
piesele după aceste și alte modele literare emanate de Occi-
dent și pe care mai înainte cenzura vigilentă la tot ce mișca în 
front le ţinuse departe, ca vrăjmașe ideologic. Pe lângă teme, 
motive și tehnici de scriitură anatemizate altădată pentru 
sorgintea lor „burgheză” și „decadentă” prin definiţie, scrisul 
dramatic își dibuia, la rândul lui, nu numai un nou limbaj, ci 
și o relaţie schimbată cu realitatea, noţiune mult mai largă, 
mai nuanţată și mai plină de conţinut, devenită accesibilă pe 
multiplele ei niveluri și ale cărei posibilităţi de explorare sunt 
practic infinite. Refuzul realismului în accepţia lui tradiţio-
nală și autohtonă a marcat o modificare de paradigmă lite-
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rară și a pregătit terenul pentru schimbarea la faţă a întregii 
noastre literaturi. Iar dramaturgia și teatrul au avut un rol al 
lor de jucat în această schimbare.

Pentru Constantin Cheianu refuzul realităţii, înţelese ca 
obiect de exerciţiu mimetic, avea să însemne o formă de ac-
cedere la alt nivel al ei. Acest lucru se poate observa chiar și 
în piesele sale cele mai infuzate de estetica teatrului absurdu-
lui, cu atât mai mult, în cele care se leagă de tatonările și cău-
tările legate de paradigma postmodernistă, specifice întregii 
generaţii optzeciste, de la care se revendică autorul nostru.

Pentru a nu crea confuzii în legătură cu tematica și stilis-
tica diferită a lucrărilor sale dramatice, Constantin Cheianu 
și-a împărţit lucrările pe compartimente. Pentru o delimitare 
și mai clară, primul dintre ele, care este și cel mai unitar, se in-
titulează „Spectacolul absurdului”. Toate cele trei piese incluse 
în acest compartiment, după propria mărturisire, preferatele 
autorului, au ca spaţiu de desfășurare lumea teatrului, iar la 
alt nivel, lumea ca teatru, ca extensiune a unei teatralităţi de 
la sine înţelese, ale cărei proporţii iau amploare. Intrăm astfel 
într-o (rămâne de văzut cât de nouă) realitate multiformă, de-
osebit de sensibilă astăzi în latura ei parodică. Nu doar una în-
cadrată într-un câmp teatral, ci văzută ca teatrală prin natura 
sa, ludică în esenţă. Un motiv în plus pentru a căuta în aceste 
piese și altceva decât conformitatea lor cu un model mai mult 
sau mai puţin ilustru. Nici contextualizarea lor nu are darul 
de a explica ce le determină filonul de originalitate. Primul lu-
cru care sare în ochi este violenţa comică a limbajului, carac-
teristică teatrului de filieră ionesciană, care imprimă acestei 
dramaturgii o energie subversivă specifică. Mecanicismul vie-
ţii cotidiene, platitudinea sau convenţionalismul raporturilor 
dintre indivizi, lipsa de sens a cuvintelor pe care și le adresează 
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personajele, vorbind adesea fără să se audă, alogicul și iraţio-
nalul situaţiilor ( plasate cu intenţie clar parodică sau carica-
turală) – toate fac parte din garnitura existenţială a omului de 
azi, toate simulând și disimulând efortul lui de a se identifica 
cu o realitate confortabilă sau cel puţin inteligibilă. Dar ce te 
faci dacă ea frizează invariabil absurdul?

Toate cele trei piese – Plasatoarele, Luministul și Sfârşi
tul piesei îl scrie spectatorul – situează (Cum ar veni, autorul 
pe post de… Plasator general!) centrul de greutate al acţiu-
nii într-o zonă periferică sau chiar exterioară scenei, de aici 
și titlurile lor mai mult decât sugestive, care trimit la niște 
componente considerate de al doilea plan, dar indispensa-
bile actului teatral. Cunoscând bine și din interior mașină-
ria teatrală, nu foarte deosebită de mașinăria socială în care 
rolurile împărţite personajelor nu sunt întotdeauna ceea ce 
par a fi, sau, având falsa conștiinţă că sunt interșanjabile, pot 
uzurpa locurile destinate altora, Constantin Cheianu con-
turează astfel niște parabole explicit teatrale ale existenţei 
umane – ale scenei ca lume și viceversa, ale lumii ca scenă –,  
iar modul în care aceste două spaţii se intersectează, se în-
trepătrund, se îmbucă, de regulă în registru grotesc, tragi-
comic sau comic pur și simplu, creează un flux de energie 
compensatoare, care întreţine iluzia și o face atotputernică. 
Un teatru în teatru încăpător, care forţează limitele și lasă 
loc umorului, ironiei șfichiuitoare, interogaţiei sarcastice, 
iar după caz, și îndoielii. Angajarea simultană în dimensiuni 
diferite nu înseamnă însă renunţarea la decorul, recuzita și 
tertipurile fiinţării în scenă a actorului-cabotin pe post de 
personaj. El celebrează ludicul și îl persiflează în același timp. 
Acest cadru face posibile (și credibile!) finalurile deschise, 
soluţiile aparent accidentale, dar cu o anumită încărcătură 
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metafizică, precum cea din Luministul, echivoce asemenea 
celei din Plasatoarele, în care Epilogul se joacă fără public, 
una dintre Plasatoare elogiind „crearea în șapte zile” a spec-
tacolului, după modelul bine cunoscut al creaţiei divine, sau 
al celei din Sfârşitul piesei îl scrie spectatorul, în care coliziu-
nea între ficţiune și realitate, personaje, interpreţi și Autor îl 
determină pe acesta din urmă să-și mărturisească neputinţa 
de a încheia piesa de unul singur, lăsând această operaţie pe 
seama spectatorului. În primele două texte menţionate mai 
sus, dar mai ales în ultimul, cel mai pirandellian dintre ele, 
Constantin Cheianu nu ezită să atace din flanc și prin învă-
luire, dacă îmi este permisă această terminologie nespecifică, 
gravitatea, solemnitatea, întreaga frazeologie emfatică ce în-
conjoară mitul creaţiei teatrale, implicit al celei dramaturgi-
ce. Oricât de relativizante, oricât de abstracte în desfășurarea 
lor pe orizontală sau pe verticală s-ar dori aceste fantomatice 
construcţii pe teme teatrale, ele nu exclud, dimpotrivă, par să 
scoată în evidenţă, să favorizeze și să ofere expresie concretă 
și consistenţă Jocului. Jocului ca teren și exerciţiu al libertă-
ţii, voluptăţii lui cathartice, resimţite cu aceeași intensitate 
de actori și de public, basculând între registrul lui cel mai 
înalt și nota histrionică cea mai de jos, care fac din teatru 
locul privilegiat al reflecţiei asupra naturii etern dilematice 
a omului și a actelor lui de conștiinţă, dar nu mai puţin, al 
deriziunii condiţiei sale.

Ca atitudine auctorială vom putea observa în aceste piese 
și un negativism „de metodă”, demistificator, care pune în 
lumină mai ales zona de umbră a personajelor, înclinaţia spre 
șarjă, apetitul satiric convieţuind paradoxal cu rare efuziuni 
poetice grabnic cenzurate, punându-li-se o surdină ironică 
ca pentru a nu compromite cumva sau a pune în inferioritate 
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un anume patos al demascării/demistificării ce le străbate de 
la un capăt la altul. Anxietatea metafizică din teatrul absur-
dului care l-a inspirat pe autor la începuturile carierei sale de 
dramaturg a fost sistematic dezavuată prin prezenţa în texte-
le lui Cheianu a unor repere de viaţă, a unor istmuri ce leagă 
lumea convenţională a ficţiunii dramatice cu exteriorul. Nu 
întâmplător anume teatrul, scena, care, spunea un regizor 
cunoscut, „dezmărginind imaginarul, mărginește realul”, 
este cadrul de referinţă al acestor trei piese. Şi în Plasatoare
le, dar mai ales în Sfârşitul piesei îl scrie spectatorul, autorul 
are „insolenţa” de a pătrunde în măruntaiele lumii teatrale, 
făcându-se părtaș împreună cu regizorii, actorii, luminiștii, 
plasatoarele, spectatorii etc., la crearea celei mai fragile, mai 
de scurtă durată și, în același timp, mai penetrante iluzii, a 
Iluziei comice. Împreună cu Autorul piesei care „se scrie” 
prin aglutinare, pe măsura desfășurării spectacolului sau a 
înaintării trupei în repetiţii, suntem martori la cele două acte 
de creaţie paralele, ce se vor contopi, într-un final, în unul 
singur, dar și la convulsiile, nu lipsite de doza lor de comic, 
ale actanţilor. Actorul se pomenește faţă în faţă cu ambigui-
tatea personajului. De aici, dilema vacuităţii sale ca recipient 
care se golește de sine pentru a se umple cu identitatea pre-
supusă a celui de-al doilea; cantitatea reziduală din personaj 
care se păstrează în actor și după ce spectacolul se încheie; 
deformările la care îi este supusă identitatea ca persoană. Au-
torul are de înfruntat ambiguităţile relaţiei lui cu conducerea 
teatrului – obiecţiile Regizorului, mereu altele și mereu greu 
de înţeles, pentru că nu sunt niciodată clar exprimate, ale Di-
rectorului, care nu obișnuiește să vorbească decât în doi peri 
și este interesat în primul rând de rentabilitatea montării. 
Agasat de această luptă de uzură, epuizat de materia teatrală 
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și ne-teatrală care i se împotrivește în piesa pe care o scrie, 
el devine la un moment dat un maniac al fabricării de texte 
după dicteu, plagiindu-și anturajul, vânând felii de realitate 
brută pentru a le încorpora în propriile ficţiuni și a fi mai 
convingător. Cu cât însă înaintează în eforturile lui, cu atât 
mai nepotrivit și mai straniu se vădește punctul de observa-
ţie din care privește realitatea ce îl inspiră.

Scriam cândva despre Luministul că este o veselă „apoca-
lipsă turistică” în patria prinţului Hamlet, bântuită de simu-
lacrele fantomelor și groparilor ei shakespearieni. Un periplu 
printr-o lume artificială, supraîncărcată de clișee și „infor-
maţii culturale”, caricaturală cât încape, care se dovedește 
foarte curând o rampă de lansare spre tărâmul de dincolo. 
Întreaga piesă este expresia unui elan histrionic care ţâșnește 
literalmente de sub pana autorului. Latura ludică a persona-
jelor ce poartă nume generice (Ghida, Fantoma, Fata, Turiș-
tii etc.) nu este camuflată sau disimulată, accentele parodice 
sunt la vedere, iluzia prezenţei în peisaj fără cusur, iar lovitu-
ra (cu adevărat) de teatru din final perfect regizată. Menţine-
rea iluziei de realitate, împreună cu dislocarea și împingerea 
ei spre o dimensiune tot mai absurdă, intră în competenţa 
unui stalker de sex feminin care călăuzește grupul de turiști 
prin paradisul de mucava (nici măcar purgatoriu!) spre in-
fernul unui cimitir populat exclusiv de turiști. Regizorul, 
adevăratul trăgător de sfori, este absent. Sau poate rămâne 
în umbra culiselor și nu putem decât să bănuim cum surâde 
diabolic după ce își vede dusă până la capăt odioasa uneltire: 
N-a fost decât o glumă! Ascendentul… metafizic este aici al 
Luministului. Cel cu luminile, Stingătorul final, în viaţa de 
fiecare zi o componentă secundară a actului spectacular (ca 
și Plasatoarele din piesa omonimă, aflate chiar în afara lui), 
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dar căpătând aici un rol mult peste puterile lui reale. Decisiv 
totuși. Dacă în această piesă realitatea se configurează ca un 
joc periculos al aparenţelor, cu final misticoid, în Sfârşitul 
piesei îl scrie spectatorul, ea continuă netulburată și după 
încheierea acţiunii ca o prelungire organică a artei. Dacă 
teatrul este considerat un supliment al realităţii, aici relaţia 
funcţionează în sens invers, realitatea… suplimentează arta.

Alte trei piese, Achitarea lui Salieri, Toţi bătrânii ajung 
în paradis și Adi alcătuiesc compartimentul intitulat „Spec-
tacolul destinului”. L-am putea denumi și „ciclul temporal”, 
după motivul central în jurul căruia sunt axate: omul con-
fruntat cu propria lui soartă, dar și cu imensitatea timpului 
în ecuaţia și în limitele căruia se vede încarcerat, neputincios 
să-i stăvilească curgerea sau să-l întoarcă înapoi; omul supus 
invariabil istovirii și dispariţiei, odată cu faptele și făptuiri-
le sale, bune sau rele. Şi tot acolo, prezenţă consolatoare de 
această dată, ilustrând un faimos dicton despre durata artei 
care străbate vremurile, timpul care își spune ultimul cuvânt 
prin memoria urmașilor, demitizând sau perpetuând mitu-
rile create în jurul câte unui personaj. Nu oricine are parte de 
„achitare” în postumitate asemenea compozitorului Salieri, 
din Achitarea lui Salieri, bănuit că l-ar fi otrăvit, din invidie, 
pe confratele lui Mozart, și care, peste ani, ajuns în azil, își 
face un proces de conștiinţă. Nu are importanţă dacă mar-
torii procesului de judecată sunt imaginari sau că mărturiile 
lor sunt strâmbe. Conștiinţa vinovată își caută un echilibru. 
În altă piesă se procedează la reconstituirea coșmarescă a as-
censiunii și sfârșitului deloc glorios al lui Adolf Hitler, Adi, 
cum îl alinta mama lui iubitoare și singura persoană căreia i 
ce adresează dictatorul cabotin în ultima sa lamentaţie/halu-
cinaţie, atunci când își joacă „actul final” în intimitatea unui 
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buncăr. Un spectacol interior al cărui unic spectator este el 
însuși, sceleratul ce a contaminat de ura sa viscerală pentru 
lume o întreagă naţiune și care, ajuns la ora pedepsei, adânc 
resentimentar, nu-și face mea culpa, nu are umbră de căin-
ţă sau remușcări pentru cele făptuite la capătul unui război 
sângeros al cărui protagonist și iniţiator a fost, ci continuă să 
fie fascinat de propriul destin de Ales. Retras în bârlogul lui 
de lup singuratic, este obsedat încă de „complexul oedipian”, 
care i-a întunecat copilăria, pe care îl simte zvâcnind cu ace-
eași putere în conștiinţa lui scindată. Nu realizează dezastrul 
pe care îl trăiește, apropierea morţii nu-l sperie, e ca și mort, 
vorbește cu morţii, cu mama lui, pentru el unica fiinţă vie, 
singura care a avut încredere în steaua lui.

Textele delimitate sub titlul convenţional „Spectaco-
lul politicului”, în care politicul are adesea doar valoare de 
fundal, de pretext sau de catalizator al evenimentelor, sunt 
lucrări scrise după anul 2000. Majoritatea lor au beneficiat 
de puneri în scenă ( cele mai multe la Teatrul „Satiricus”) și 
s-au făcut remarcate prin actualitatea manifestă și acuitatea 
situaţiilor de viaţă, prin calitatea lor de a se constitui într-o 
radiografie, incisivă și sensibilă în același timp, a unui seg-
ment relativ scurt, dar plin de dramatism din istoria noas-
tră recentă. Luna la Monkberry este poate în acest sens piesa 
exponenţială a acestei perioade în care, cu tot fragmentaris-
mul ei aparent și transparenţa tipurilor împrumutate dintr-o 
realitate recognoscibilă, Constantin Cheianu surprinde, cu 
un fel de fraternă empatie, la modul dureros, cum se învăl-
mășesc și se strivesc destinele unor oameni, pe care năva-
la timpului schimbător îi află prea visători, prea idealiști, 
nepregătiţi pentru a se adapta. Sau – de ce nu? – prea slabi. 
Străbate din această lucrare dezasperarea unei întregi gene-
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raţii, ale cărei decepţii și al cărei sentiment ruinător de ratare 
aveau să se adâncească peste încă un deceniu. Şi, în pofida 
tonalităţii persiflante pe care o mai păstrează (în doze mici), 
este probabil și piesa cea mai poetică din volum.

Celelalte patru lucrări – În container, Volodea Volodea…, 
Cu bunicul ce facem ?… și Ţara asta a uitat de noi! – se con-
stituie într-un bloc unitar cu tematică socială distinctă. Mai 
mult, majoritatea acestor texte, care au la bază fapte de viaţă 
reale, de un dramatism implicit, caracteristice pentru această 
etapă istorică a societăţii basarabene, pun în relief, aluvionar, 
un set de teme „fierbinţi”, precum migraţia ilegală (În contai
ner), corupţia generalizată ce contaminează de sus până jos 
și distruge moral (dar și fizic, ca ultimă consecinţă) întregul 
sistem social (Volodea, Volodea…), conflictul (fals) ideologic 
dintre generaţii, cele vârstnice, credincioase până la capăt re-
gimului care „i-a făcut oameni”, și cele tinere, obligate să se 
confrunte cu „principialitatea” bunicilor deveniţi o problemă 
(Cu bunicul ce facem?), sau revolta pentru drepturi a foștilor 
combatanţi în războiul de pe Nistru din 1992, care se simt 
nedreptăţiţi și uitaţi (Ţara asta a uitat de noi!) .

Căutându-și disperate un rost în afara ţării și expunân-
du-se, în naivitatea sau inconștienţa lor, unor riscuri imen-
se, vitriolate de propriile vicii sau benevolă decădere morală, 
frustrate sau umilite de mediul social sau de familie în care 
le este dat să vieţuiască, recurgând la gesturi anarhice pentru 
a se face auzite, personajele din aceste piese ale lui Constan-
tin Cheianu se regăsesc invariabil sub presiunea unei puteri 
resimţite ca dușmănoase, care îi învinge într-un final. Într-o 
formă sau alta. Este o putere concretă, potrivnică din prin-
cipiu insului, care, din exces de libertate, are tendinţa să o 
fenteze? Sau poate este o putere „mai presus de fire” care, în 
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toate timpurile, pune oamenii la încercare (de minte și de 
tărie sufletească), determinându-i să participe la spectacolul 
tragic al vieţii cu toate ale ei?

Modul direct, adesea abrupt, al abordării unor drame 
personale, care de cele mai multe ori sfârșesc tragic pen-
tru personajul principal, dublat de o nedisimulată fervoare 
pamfletară, imprimă acestor texte nu doar un dinamism 
(bine stăpânit) al acţiunii dramatice, ci și un stil. Volodea, 
Volodea… este (conform definiţiei autorului) „o piesă în stil 
rap”), iar în Ţara asta a uitat de noi! alternanţa dintre scenele 
din prezent și cele care reconstituie evenimentele din război 
(procedeu folosit de autor și în alte lucrări ale sale) creează 
un contrapunct specific, ce face să crească tensiunea con-
flictului, relevându-i noi nuanţe. O caracteristică generală a 
tuturor acestor piese presupus realiste, dar care nu respectă 
(nu au cum) logica tipică a unor texte realiste, este discon-
tinuitatea, fragmentarea discursului, o secvenţialitate de tip 
cinematografic pe care dramaturgia și scena actuală au în-
văţat să o exploateze cu maximă eficienţă. Realismul acestor 
texte este „interfoliat” și cu fâșii consistente de suprarealism.

Ar fi prea simplu dacă am încerca să explicăm îmbră-
ţișarea de către Constantin Cheianu a unei formule realiste 
drept un efect al colaborării sale cu teatrele. Putem doar pre-
supune că necesitatea de a se conecta la niște realităţi autoh-
tone, suficient de dramatice prin ele însele, i-a fost dictată 
autorului și de alţi factori, nu mai puţin imperativi. Pentru 
jurnalistul-dramaturg a prevalat, cu siguranţă, la un mo-
ment dat presiunea „comandamentelor sociale”. A fost o mo-
dalitate de a lua atitudine, de a interveni în viaţa cetăţii, de 
a se implica. Iar prin aceasta și de a avea o cale de acces spre 
publicul mare, care preferă să i se ofere lucruri pe înţeles des-
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pre viaţa și frământările lui cotidiene. Uneori, această impli-
care devine cvasitotală, până la contopirea discursului auto-
rului/naratorului cu cel al personajului, pe care o adeveresc 
romanele sale cu subiect biografic, ultimul dintre care, Sex &  
Perestroika, a constituit relativ recent, deloc întâmplător, 
obiectul unei montări.

Așa se face că, în ultimele scrieri Constantin Cheianu a 
renunţat la tonul impersonal, abstract, la jocul eminamente 
teatral de aparenţe și convenţii, care îl pasiona la începutul 
carierei sale de dramaturg, fiind tot mai sedus de realul pal-
pabil, tot mai interesat de caracterul concret al pieselor sale 
și mai puţin de ceea ce se numește ficţionarea fără limite, 
ingineria textului sau ornamentele stilistice. La un moment 
dat, mai important pentru el a devenit, se pare, ce se spune și 
în numele a ce se spune. De aici, riscul (asumat?) de a cădea 
în cealaltă extremă, cea a unui discurs de maximă directitate 
în numele unei datorii-de-a-rosti la modul cel mai tranșant 
adevărul. Care rămâne un adevăr al său, al scriitorului, chiar 
dacă coincide ocazional cu cel al omului din stradă. Pentru 
un scriitor lupta este întotdeauna pe cont propriu. Plonjarea 
în apele, de regulă extrem de tulburi, ale concretului, ca și, la 
altă extremă, desprinderea de acesta pot conduce la o formă 
de evaziune, de alienare în care tot mult râvnita autenticitate 
ar putea avea de suferit.

Acest parcurs capricios al scrisului lui Cheianu, de la 
impersonalitatea beckettiană și noncomunicarea ionesciană 
din primele sale piese (cele două dramatizări după Laclos și 
Márquez, în care îl privesc de după umăr doi autori complet 
diferiţi, fac figură aparte), trecând prin hiperpersonalismul 
celor două romane, de pură și nedezminţită egoficţiune, 
până la piesele sale marcate de politic și pamfletele sale pe 



aceeași temă, este dificil de subsumat unei singure orientări, 
unei teme dominante, sau unei formule de scriitură carac-
teristice. Iar intenţia de a afla corespondenţe între atâtea 
maniere de a fi prezent ca autor, prin practicarea mai mul-
tor genuri, ba chiar și identificarea unor teme recurente în 
această prolifică activitate scriitoricească, care mai continuă 
și ar putea să ne pregătească încă surprize, s-ar putea dovedi 
destul de ingrată. Nu intră în atribuţiile mele, ca prefaţatoare 
a acestei culegeri, să expun aici un punct de vedere asupra 
întregii activităţi literare a autorului. Nici să emit profeţii. 
Așa că mă voi opri aici. Şi sper foarte mult că textele incluse 
între coperţile acestui volum, atât de diferite tematic și per-
cutante ca scriitură, îl vor pune pe gânduri pe eventualul ci-
titor, oferindu-i, după cum mi-a oferit și mie, o perspectivă 
inedită asupra caratelor de umanitate care dau conţinut vieţii 
noastre și ne fac nemuritori.

Valentina TĂZLĂUANU
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Din partea Autorului

Am scris de-a lungul anilor vreo douăzeci de texte de 
teatru. O bună parte dintre ele au fost montate pe scene din 
Republica Moldova și România, altele au apărut în reviste și 
volume colective. Acum, când intru într-o vârstă a „aduna-
tului pietrelor”, m-am gândit să le recuperez pe cele mai „re-
zistente” și să le adun într-un volum. 

Nu pot să spun că am urmat un program estetic ferm 
atunci când am scris textele acestea. Parcurgem o perioadă 
a eclectismului generalizat și trăim într-o parte de lume care 
încă mai exaltă spontaneitatea „neîntinată” de raţiune. În ce 
mă privește, pe lângă că am o formaţie de filolog, m-am sim-
ţit mereu atras de teatru (în tinereţe voiam să mă fac actor, 
în cel mai rău caz, regizor). Am citit și am văzut mult teatru 
în acești ani. Am fost martorul unor întâmplări politice oa-
recum neobișnuite. Toate la un loc m-au împins să scriu dra-
maturgie și, dacă la un moment dat textele mele au interesat 
și niște teatre, am dedus că nu le-am scris doar pentru mine. 
Mi-ar plăcea să cred că, adunate împreună, piesele acestea 
mi-ar putea spune astăzi mai multe despre mine și despre 
lumea în care am trăit și mai trăiesc decât mi-a spus fiecare 
în parte. Poate nu doar mie.

Am abordat stiluri foarte diferite și m-am lăsat influ-
enţat de tendinţe aflate adesea la extreme estetice, așa încât 
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culegerea de faţă ar putea lăsa impresia de amalgam. Pentru 
a le oferi câteva repere celor care vor deschide cartea, am dis-
tribuit piesele în trei compartimente cu titluri convenţionale 
pornind de la premise estetice, în unele cazuri, sau ideologi-
ce, în altele. De regulă, un autor evoluează în scrisul său de-a 
lungul anilor de la concret și particular la general și univer-
sal. Mie mi s-a întâmplat oarecum invers. Cu douăzeci de 
ani în urmă, fiind puternic marcat de existenţialism (cum 
mai sunt și astăzi), mă lansam în dramaturgie cu texte de 
inspiraţie „absurdă” despre condiţia noastră de condamnaţi. 
Atunci, la fel ca și mulţi alţi autori din fostul „lagăr socialist”, 
am putut, în sfârșit, să fructific întinsele lecturi din Ionesco, 
Beckett, Mrožek, Vișniec. Pe de altă parte, pe mine m-a atras 
și m-a fascinat mereu ceea ce în teatru se cheamă demistifi-
care, conceptul pirandellian de „teatru în teatru”. Din simbi-
oza „teatrului absurdului” cu „teatrul în teatru” au rezultat 
două piese care rămân până astăzi poate preferatele mele, 
„Plasatoarele” și „Luministul”. Acestea, alături de un alt text, 
„Sfârșitul piesei îl scrie spectatorul”, compun primul com-
partiment al volumului, SPECTACOLUL ABSURDULUI. 

Secţiunea SPECTACOLUL DESTINULUI cuprinde pie-
se care, așa cum se înţelege, probabil, din titlu, nu se mai în-
temeiază pe repere de natură estetică. Sunt texte realiste (în 
unele cazuri chiar documentare) despre diverse tipuri uma-
ne, inclusiv personalităţi de excepţie, și felul cum înţelege 
fiecare să se raporteze la semeni, la istorie, la moarte și să-și 
construiască un destin. 

În fine, SPECTACOLUL POLITICULUI înglobează pie-
se despre modul în care politicul marchează și deformează 
oamenii, așa cum asta s-a văzut foarte bine în Republica 
Moldova, de la Independenţă încoace. 



Tot ce am spus aici este, bineînţeles, subiectiv și relativ. 
Cei care vor citi și vor scrie despre acest volum, dacă se vor 
găsi dintre aceștia, îmi vor spune cu siguranţă mai mult de-
cât sunt eu în stare să înţeleg despre niște texte scrise par-
că într-o altă viaţă. Totuși, nu pot să nu-mi mărturisesc un 
sentiment reconfortant de satisfacţie pe care s-a întâmplat 
să-l trăiesc uneori recitind unele dintre aceste texte. Pe care, 
atunci când le scriam, nu le vedeam decât ca pe niște experi-
mente pregătitoare pentru ceva deosebit. Poate neliniștea și 
nesiguranţa ce le conţin le fac mai vii și mai autentice decât 
cele pentru care mă pregăteam. 

Autorul 





SPECTACOLUL  

ABSURDULUI





PLASATOARELE
PIESĂ ÎN CINCI ACTE, PATRU ANTRACTE  

ŞI UN EPILOG

PERSONAJE:

Actori: 
PREZENTATORUL 
EL 
EA, soţia lui 
PRIETENA lor 
FECIOARA 
STUDENTUL

Spectatori: 
DOAMNA 1 
DOMNUL 1, soţul ei 
DOAMNA 2 
DOMNUL 2, soţul ei

Plasatoare: 
PLASATOAREA I 
PLASATOAREA II 
PLASATOAREA III

Epilogul se joacă fără spectatori
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(După ce toţi spectatorii îşi vor fi ocupat locurile, una dintre 
Plasatoare îi va introduce în sală, însoţindui la locurile lor, pe 
cei patru Spectatori.)

PLASATOAREA I: Poftiţi, domnilor, locurile dumneavoas-
tră sunt aici.

(Spectatorii, vizibil stingheriţi din pricina întârzierii, îşi 
ocupă locurile. Plasatoarea iese din sală. Se stinge lumina. Spot 
luminos asupra Prezentatorului. Gong.)

PREZENTATORUL: „Plasatoarele”. Piesă în cinci acte, patru 
antracte și un epilog.

(Gong.)

PREZENTATORUL: Actul I. „Nașterea și copilăria”.
(Este dezvăluit un interior burghez posttotalitar. El citeşte 

un ziar posttotalitar, Ea priveşte o revistă de mode posttotalitară.)

EL: Astăzi e duminică. Vom avea, ca de obicei, oaspeţi. În 
fiecare duminică ne vine cineva în vizită. Dacă trece 
o duminică fără oaspeţi, parcă nici nu e duminică. 
Dacă vin oaspeţi și nu e duminică, parcă nici nu ar 
fi oaspeţi. 

EA: Ne-am obișnuit să avem oaspeţi în fiecare duminică. 
Dacă nu vine nimeni la noi, mergem noi în vizită și 
tot e bine. Dar mai bine ca la noi nu e la nimeni.

EL: Duminicile, când vin oaspeţi, ne simţim bine, dar obo-
sești totuși. Trebuie să-l menajezi pe fiecare, să-i 
zâmbești. Asta e obositor. (Ei) La ce oră vor veni?
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EA: La unsprezece.
(Gong.)

PREZENTATORUL: Sfârșitul actului I. Antract.
(Prin difuzoare este reprodusă atmosfera de pauză de spec

tacol: vorbe, râsete, paşi. Spot luminos asupra celor patru Spec
tatori.)

DOAMNA 1: Astăzi e duminică și am venit, ca de obicei, la 
teatru. În fiecare duminică venim la teatru. Dacă 
trece o duminică fără să venim la teatru, parcă nici 
nu e duminică. Dacă venim la teatru și nu e dumini-
că, parcă nici nu ar fi teatru.

DOMNUL 1: De obicei, duminica se dau spectacole bune. 
Şi astăzi e ceva interesant, se cunoaște de la primele 
replici. I-am invitat și pe prietenii noștri la teatru. 

(Schimb de priviri şi zâmbete între Domnii 1 şi 2.)

DOAMNA 2: Ce manieră prostească, să te invite duminica 
la teatru!… O duminică la teatru e o duminică pier-
dută. Când nu știu cum să te primească la ei acasă, te 
invită la teatru.

DOMNUL 2: Nu obișnuim să mergem duminica la teatru. 
Un spectacol privit duminica parcă nici nu e spec-
tacol. Se cunoaște de la primul act că e ceva de prost 
gust.

(Gong. Spot luminos pe Prezentator.)

PREZENTATORUL: Actul II. „Adolescenţa, anii de ucenicie”.
(Acelaşi interior. El continuă şă citească acelaşi ziar post

totalitar, Ea continuă să privească în aceeaşi revistă de mode 
posttotalitară.)

EL: E ora unsprezece.
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EA: Astăzi vom avea niște oaspeţi mai speciali. Am pus la 
cale o logodnă. Va veni și prietena mea să mă aju-
te. Acuși apare cu zâmbetul ei de ţistar (mimează un 
zâmbet „de ţistar”) și zice (imitând Prietena): „Salut”. 
Ce mă enervează și asta uneori! Sunt sigură că mă 
invidiază. Cred că mă și bârfește. Când o să mai vadă 
că mi-am cusut o fustă nouă, o să leșine.

EL: Criminalitatea e în creștere. (citeşte) „Două persoane ne-
identificate au pătruns în plină zi în apartamentul 
pensionarei C. și au sustras bunuri și bani în valoare 
de un miliard de dolari”…

EA: (văzând ceva în revistă) Ah, ce frumos! Uite ce costum 
fain! (îi arată lui) Parcă e gândit pentru silueta mea.

EL: (fără să se uite) Ăsta îţi pune în evidenţă toate defectele.
EA: Ba îmi subliniază tot ce am mai bun!
EL: Ai umeri laţi, ești groasă în talie și ai pulpe grase. Totul 

o să iasă la iveală.
EA: „Pulpe grase”! Dragă, tu nu ai văzut pulpe grase. Pe-ale 

doamnei Bevziconi să le vezi! (observând ceva în re
vistă) Ce verde superb! (îi arată lui) Uite ce verde! Un 
verde ca ăsta m-ar prinde de minune.

EL: Cu ochii tăi albaștri?
EA: Ce au a face ochii? Contează tenul.
EL: Cu tenul tău palid…
EA: Palid? Am cel mai veritabil ten măsliniu. Ce combinaţie 

fantastică: tenul meu măsliniu cu un verde ca acesta!…
EL: Verdele acesta e verde doar în fotografii. În realitate cu-

lorile sunt mult mai stinse. Verdele acesta în realitate 
trebuie să fie bej. Ori roșu. Deși s-ar putea să fie și 
maroniu… (uitânduse la ceas) Unsprezece și jumătate.
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EA: Se reţin.
EL: Asta voiam s-o spun și eu.
EA: S-o fi întâmplat ceva.
EL: De ce nu telefonează?
EA: Ştiu și eu… Poate că nu au un telefon la îndemână.
EL: Acuși apare prietena ta cu zâmbetul ei de ţistar (mimează 

un zâmbet „de ţistar”) și zice (imitând Prietena) „Sa-
lut”. Ce mă enervează!…

EA: Am o singură prietenă și aceea nu-ţi place!
EL: Chiar nu vezi, dragă, cât te invidiază? Sunt sigur că te 

bârfește. Dacă o să mai vadă că ţi-ai cusut o fustă 
nouă, o să leșine.

EA: Mai bine zi că ești gelos pe prietenia noastră.
EL: Eu gelos?
EA: Da!
EL: (pe silabe) Ha-ha-ha.

(Soneria. Intră Prietena.)

PRIETENA: Salut!
(Gong.)

PREZENTATORUL: Sfârșitul actului II. Antract.
(Prin difuzoare este reprodusă din nou atmosfera de pauză. 

Spot luminos pe Spectatori.)

DOAMNA 1: (întreabăafirmă) Bun spectacol.
DOAMNA 2: Hm…
DOMNUL 1: Are ceva.
DOMNUL 2: Hm…
DOAMNA 1: Mie îmi place.
DOMNUL 1: Foarte bun spectacol.
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DOAMNA 2: Costumele sunt…
DOAMNA 1: Așa-i că sunt frumoase? Şi ce decor!
DOMNUL 2: (Doamnei 2) Oglinda aia, ţii minte că am avut 

și noi una la fel?
DOAMNA 2: Ai observat și tu? (Doamnei 1) Am avut și noi o 

oglindă exact ca cea din scenă. S-a spart.
DOAMNA 1: Zău? Ce interesant!
DOMNUL 2: Mi-a plăcut cum a zis (imitând actorii) „Acuși 

apare cu mutra ei de ţistar”…
DOMNUL 1: Nu, a zis așa (imită mai exact): „Acuși apare cu 

mutra ei de ţistar”.
(Spectatorii râd. Plasatoarea I se apropie de locurile lor.)

PLASATOAREA I: Nu doriţi un caiet?
DOAMNA 1: Ba da. Cât face?
PLASATOAREA I: Zece franci belgieni.
DOAMNA 1: Zece ce?
PLASATOAREA I: Zece franci belgieni, doamnă.
DOAMNA 1: Şi de unde vreţi să iau franci belgieni? Am doar 

franci elveţieni și dolari australieni.
PLASATOAREA I: Doamnă, sunt plasatoare, nu casă de 

schimb valutar.
DOMNUL 1: (căutând în portmoneu) Eu am mărci și ecu.
DOMNUL 2: (căutând în portmoneu) Eu am yeni și yuani.
DOAMNA 2: Iată franci belgieni… Zece aţi spus?… (plăteşte 

şi ia caietul) Păstraţi restul. (uitânduse în caiet) Ia te 
uită, suntem și noi pe aici…

DOAMNA 1: Nu mai spune!
(Toţi se reped să se uite în caiet.)

DOAMNA 1: Jucăm și noi vreun rol?
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DOMNUL 1: Care rol, suntem pur și simplu Spectatori.
DOAMNA 1: Am visat întotdeauna să devin actriţă, să joc și 

eu vreun rol.
DOMNUL 1: Uite, aici scrie că tu ești spectatoarea Doamna 1…
DOAMNA 1: (pătrunsă de importanţa momentului) „Doamna 1”.
DOMNUL 1: Eu sunt spectatorul Domnul 1, soţul tău.
DOAMNA 1: Nici la teatru nu pot scăpa de soţul meu.
DOMNUL 2: (Doamnei 2) Iar Domnul 2 și Doamna 2, înţe-

leg, suntem noi cu tine.
DOMNUL 1: (citeşte în caiet) „În spectacolul nostru specta-

torii sunt și ei implicaţi în acţiunea scenică. Între cei 
din scenă și cei din staluri hotarul nu mai este atât de 
strict delimitat. În orice moment există posibilitatea 
ca actorii să devină spectatori și invers. În felul aces-
ta, spectatorii sunt chemaţi să contribuie la marea 
operă de distrugere a unei iluzii – iluzia existenţei a 
două lumi: a actorilor și a spectatorilor. Nu mai avem 
nevoie să ne înșelăm unii pe alţii; să privim adevărul 
în faţă, așa cum este el”… Frumos, frumos…

DOAMNA 1: Să vedeţi că o să ne implice și pe noi. O să ne 
întrebe vreun lucru, ori o să ne pună să facem ceva. 
Ador chestii din astea!

DOMNUL 2: Uitaţi-vă, sunt și fotografiile noastre.
DOAMNA 1: Doamne, ce oribilă am ieșit.
DOMNUL 1: Ce vorbești, dragă, ești foarte interesantă. Nu 

ai nicio fotografie în care să fi ieșit astfel. Dacă arată 
cineva prost, acela sunt eu.

DOAMNA 2: Nu ai dreptate, găsesc că ai o expresie foarte 
inteligentă. Uită-te cât de aiurită sunt eu.
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DOMNUL 2: Nu aș spune, ai ceva irepetabil. Eu da, sunt ca-
raghios, dar tu ai ceva deosebit. 

DOAMNA 1: Barem să ne fi spus că ne fotografiază. Mi-aș fi 
aranjat părul.

DOMNUL 2: Ce teatru e acesta, domnule, că te fotografiază 
și nici nu te previn?…

PLASATOAREA I: Ts-s-s!… Începe actul următor.
(Gong.)

PREZENTATORUL: Actul trei: „Tinereţea; prima iubire”.
(Acelaşi interior. El continuă să citească ziarul, Ea şi cu Pri

etena beau cafea.)

EL: (citind) „La ora trei de noapte a fost ucis proprietarul ba-
rului «Victoria» din strada Victoria. Asasinul a tras 
prin fereastră, folosind o carabină, și a dispărut fără 
urmă. Persoana lui nu a fost identificată…” – iarăși 
neidentificat – „… dar se știe că are o alunică de di-
mensiunile unui bondar sub urechea dreaptă”.

PRIETENA: Bună cafea.
EA: Trebuie să facem tot posibilul ca să-i căsătorim. Ea, dacă 

nu se mărită acum, nu se mai mărită niciodată. 
PRIETENA: E așa bătrână?
EA: Nu e vorba de bătrână, e cam… (gest semnificativ)
PRIETENA: E ţicnită?
EA: E fecioară.
EL: Acuși apare cu mutra ei aiurită și zice: „Eu, ori de câte ori 

fac cunoștinţă cu un băiat, primul lucru pe care i-l 
spun este că sunt Fecioară”.

PRIETENA: Chiar așa zice?
EA: Îţi imaginezi?…
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PRIETENA: Va mai fi cineva?
EA: Trebuiau să vină prietenii noștri, dar au preferat să 

meargă la teatru. 
PRIETENA: Ce prostie: să te duci duminica la teatru.

(Domnul 2 şi Doamna 2 aplaudă.)

EA: De ce? Mie îmi place duminica la teatru. 
(Domnul 1 şi Doamna 1 aplaudă.)

EL: (Prietenei) Ce bine te prinde bluza aceasta. 
PRIETENA: Nu voiam să o îmbrac, mă îngrașă…
EL: Ce vorbești, te face atât de zveltă.
EA: Într-adevăr, ești foarte elegantă în ea.
PRIETENA: Toată lumea îmi spune: „Vai, ce bine îţi stă, vai, 

ce elegantă ești”, și eu știu bine că mă îngrașă.
EA: Dragă, dar nu te îngrașă deloc, de unde ai scos prostia asta?
PRIETENA: (aproape isteric) De ce mă tachinaţi, de ce insistaţi 

atâta? Uite ce umeri îmi face, uite ce sâni, ce talie!… 
Mă îngrașă enorm, mă desfigurează, sunt oribilă în 
ea, de ce ţineţi cu tot dinadinsul să-mi stricaţi buna 
dispoziţie cu complimentele astea gratuite? Vă rog, vă 
implor, încetaţi, să nu mai vorbim despre aceasta!…

EL: (citind în ziar) „Cetăţeanul E., într-un acces de furie, a 
vrut să-și omoare soţia, aplicându-i numeroase le-
ziuni corporale. Cetăţeana E. a fost transportată de 
urgenţă la spital. A doua zi, văzând că soţia i-a rămas 
în viaţă, cetăţeanul E. și-a tras un glonte în cap”.

EA: (Prietenei) Te rog foarte mult să mă ajuţi. Trebuie să-i 
căsătorim. Contez foarte mult pe sprijinul tău, să știi.

PRIETENA: Vă imaginaţi, ieri, la restaurant, un chelner îmi 
zice: „Vai, doamnă, ce bine vă prinde bluza aceasta, 
aș vrea și eu una pentru prietena mea”. Vă imaginaţi?


