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CONSTANTIN CHEIANU
TEATRU

Constantin CHEIANU (nascut in 1959), dramaturg, prozator,
publicist. Dupa absolvirea Facultatii de Litere a Universititii de Stat
din Chisindu (1982), devine redactor la hebdomadarul , Literatura si
arta”, unde debuteaza cu nuvela Roud tandrd. Cofondator, impreuna
curegizorul Alexandru Vasilache, al Teatrului de Buzunar (1993), pe
scena caruia este montatd dramatizarea sa dupd romanul lui Gabriel
Garcia Marquez ‘Un veac de singurdtate. Prima piesa originald a
autorului, Plasatoarele, este premiata de Ministerul Culturii din
Republica Moldova si montata la Teatrul ,,Eugéne Ionesco” (regia
Alexandru Cozub), spectacolul cucerind Marele Premiu al Festiva-
lului National de Dramaturgie (1998). In acelasi an este distins cu
Premiul pentru Dramaturgie al Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova pentru volumul Zuministul (Editura Arc, 1997), iar in 1999
apare, la Editura Cartier, prima parte — Totul despre mine! (Premiul
pentru Proza al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova) - a
ceea ce avea sa devina, zece ani mai tarziu, dilogia autobiografica
Sex & Perestroika. In 1999 - 2009, unsprezece piese ale autorului
sunt montate pe scene din Roménia si Republica Moldova. Spec-
tacolul Zuna la Monkberry (Golanii revolutiei moldave), in regia
lui Alexandru Grecu, este distins cu Marele Premiu al Festivalului
National de Dramaturgie organizat de Teatrul ,,Satiricus” (2008).

LAcest parcurs capricios al scrisului lui Cheianu, de la imper-
sonalitatea beckettiand si noncomunicarea ionesciand din primele
sale piese (cele doud dramatizdiri dupd Laclos si Mdrquez, in care 1l
privesc de dupd umadr doi autori complet diferiti, fac figurd aparte),
trecand prin hiperpersonalismul celor doud romane, de purd si
nedezmintitd egofictiune, pand la piesele sale marcate de politic
si pamfletele sale pe aceeasi temd, este dificil de subsumat unei
singure orientdri, unei teme dominante sau unei formule de scriiturd
caracteristice.”

Valentina TAZLAUANU
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Teatrul ca exercitiu al libertatii

Se considera pe buna dreptate cd orice autor ajunge, mai
devreme sau mai trziu, si fie constient de valoarea sa reald
ca profesionist al scrisului. Chiar daca nu o marturiseste ex-
plicit. Nu fiecare insa se preteaza la dificilul exercitiu de luci-
ditate si stie sa ia distanta fatd de ceea ce scrie. Si mai putini
sunt capabili sa judece si sd exprime acest lucru in termeni
limpezi. Adica cumva in rdspar cu narcisismul si pulsiunile
egotiste care produc in constiinta unor scriitori un fel de ver-
tij al unicitatii care le obtureazi simtul critic.

Constantin Cheianu are, cred, acest avantaj de a se dis-
tanta critic de scrierile proprii. Iar ponderatul cuvint-inainte
la culegerea sa de piese atestd acest lucru. Remarcabila re-
laxare cu care isi priveste piesele scrise de-a lungul a doud
decenii (admit cd ar putea fi si una usor jucati, ne aflim
totusi in cAmpul de iradiere al artei teatrale) vine nu doar
din experienta pe care a acumulat-o in acest interval. Intrd
in ecuatie si faptul cd nu s-a rezumat la dramaturgie, gen cu
o autonomie problematica, aflat in marginea, dacd nu chiar
in afara literaturii, dependent de vehiculul scenic, ci si la cel
de a fi scris si editat intre timp si doua carti de proza si de a
fi desfasurat o vastd activitate publicisticd. Mai nou, ca te-
least. Se pare ca registrele foarte diverse in care s-a produs au
descatusat in autorul, astizi trecut de 55 de ani, o combustie
emulativa care se cerea valorificata anume astfel.



Cu toata aceasta risipa de energie pe alte planuri, teatrul
a ramas vechea sa pasiune, incd vizibil nesatisfacuta. Asta in
pofida montarilor pieselor si a dramatizarilor sale de prozi
pe mai multe scene basarabene si de peste Prut, a numeroase
spectacole-lecturd sau a premiilor de care s-a bucurat.

Ca semnatard a acestor randuri, mérturisesc cd am cu-
noscut majoritatea pieselor incluse in volum, unele chiar in
procesul lor de elaborare, iar despre altele am avut ocazia sd
scriu, mai mult sau mai putin aplicat, cu ocazia editarii unor
antologii sau avand ca pretext spectacolele puse in scend
dupd ele. Deci, in contexte si conjuncturi diferite si mai ales
in ipostaze diferite ale evolutiei artei noastre scenice. Orice
s-ar spune, dramaturgia originala este legata prin fire invizi-
bile de practica teatrala chiar si atunci cand lasd impresia cd
se dezvolta separat si oarecum aleatoriu.

Recitind aceste piese dupa o trecere de ani, pe fiecare
separat si toate luate impreund, am avut si eu, ca si autorul
lor, aceastd, sa-i zic, surprizd de a regasi in ele ,nelinistea si
nesiguranta” implicita scrierii lor intr-o anumitd etapd a ex-
perientei literare si de viatd a autorului, dar si ceva din aerul
timpului, spectaculos si dramatic, de o teatralitate expresd si
sfiddtoare, pe care teatrele, dar si noii dramaturgi, au incer-
cat sa-1 fixeze, sd-1 defineascd, sd-1 asimileze si sa-i dea expre-
sie scenicd. Daca era posibil, in forme cat mai originale.

Acum doua decenii si ceva incepea in Republica Moldo-
va un proces de modernizare a limbajului teatral, a viziunilor
regizorale si tehnicilor scenice, a raporturilor cu publicul si,
prin urmare, a ofertelor cétre acest public. Constantin Che-
ianu si-a scris primele piese in atmosfera acelor schimbiri de
formule si optiuni estetice, dar si sub influenta miscarii de
emancipare si renastere nationald, trdite cu intensitate ma-



xima la sfarsitul anilor optzeci. Om dedicat teatrului chiar
inainte de a semna texte dramatice, practicindu-l inca din
studentie, a venit spre el in modul cel mai firesc cu putin-
td, in cunostintd de cauza si cu tenacitatea celui constient de
vocatia sa. Facultatea de Filologie pe care a facut-o (trecand
adesea drumul de la Universitate la Institutul de Arte pentru
a asista la cursurile de actorie ale lui Veniamin Apostol) ii
crease o ,,bazd de date” care il invedera sd-si faca o meserie
din scris. Si fiindcd scena il fascina in continuare, preocupi-
rile sale au oscilat un timp intre a face teatru si a scrie despre
teatru. Poate este exagerat sa afirm, dar anume jurnalismul
cultural i-a mediat legdtura mai strinsd cu mediul teatral, I-a
disciplinat si a avut un cuvant decisiv in devenirea sa ca autor
de piese. Sau cel putin i-a creat o disponibilitate pentru acest
gen, pe care avea sd o fructifice mai tarziu.

La momentul debutului sdu ca dramaturg, cuvantul de
ordine in ceea ce priveste estetica teatrald la noi era absurdul.
Beckett, Ionesco, Visniec devenisera noile zeititi ale scenei la
Teatrul ,,Ionesco” si apoi isi incepusera defilarea victorioa-
sa pe alte scene. Neofitii autohtoni in dramaturgie isi scriau
piesele dupd aceste si alte modele literare emanate de Occi-
dent si pe care mai inainte cenzura vigilentd la tot ce misca in
front le tinuse departe, ca vrdjmase ideologic. Pe 1anga teme,
motive si tehnici de scriiturd anatemizate altadatd pentru
sorgintea lor ,burgheza” si ,decadenta” prin definitie, scrisul
dramatic isi dibuia, la randul lui, nu numai un nou limbaj, ci
si o relatie schimbati cu realitatea, notiune mult mai larga,
mai nuantatd si mai plind de continut, devenita accesibila pe
multiplele ei niveluri si ale carei posibilitati de explorare sunt
practic infinite. Refuzul realismului in acceptia lui traditio-
nala si autohtond a marcat o modificare de paradigma lite-



rard si a pregitit terenul pentru schimbarea la fata a intregii
noastre literaturi. Iar dramaturgia si teatrul au avut un rol al
lor de jucat in aceastd schimbare.

Pentru Constantin Cheianu refuzul realitétii, intelese ca
obiect de exercitiu mimetic, avea sd insemne o forma de ac-
cedere la alt nivel al ei. Acest lucru se poate observa chiar si
in piesele sale cele mai infuzate de estetica teatrului absurdu-
lui, cu atat mai mult, in cele care se leagd de tatonarile si cdu-
tarile legate de paradigma postmodernista, specifice intregii
generatii optzeciste, de la care se revendica autorul nostru.

Pentru a nu crea confuzii in legitura cu tematica si stilis-
tica diferita a lucrarilor sale dramatice, Constantin Cheianu
si-a impdrtit lucrarile pe compartimente. Pentru o delimitare
si mai clard, primul dintre ele, care este si cel mai unitar, se in-
tituleazd ,,Spectacolul absurdului”. Toate cele trei piese incluse
in acest compartiment, dupd propria marturisire, preferatele
autorului, au ca spatiu de desfasurare lumea teatrului, iar la
alt nivel, lumea ca teatru, ca extensiune a unei teatralitati de
la sine intelese, ale cérei proportii iau amploare. Intrdm astfel
intr-o (ramane de vazut cat de noud) realitate multiforma, de-
osebit de sensibild astizi in latura ei parodicd. Nu doar una in-
cadratd intr-un cAmp teatral, ci vazutd ca teatrald prin natura
sa, ludica in esentd. Un motiv in plus pentru a ciuta in aceste
piese si altceva decat conformitatea lor cu un model mai mult
sau mai putin ilustru. Nici contextualizarea lor nu are darul
de a explica ce le determina filonul de originalitate. Primul lu-
cru care sare in ochi este violenta comicé a limbajului, carac-
teristicd teatrului de filiera ionesciand, care imprimi acestei
dramaturgii o energie subversiva specifica. Mecanicismul vie-
tii cotidiene, platitudinea sau conventionalismul raporturilor
dintre indivizi, lipsa de sens a cuvintelor pe care si le adreseazi



personajele, vorbind adesea fard si se aud4, alogicul si iratio-
nalul situatiilor ( plasate cu intentie clar parodica sau carica-
turald) - toate fac parte din garnitura existentiald a omului de
azi, toate simuland si disimuland efortul lui de a se identifica
cu o realitate confortabild sau cel putin inteligibila. Dar ce te
faci daca ea frizeazd invariabil absurdul?

Toate cele trei piese — Plasatoarele, Luministul si Sfarsi-
tul piesei il scrie spectatorul — situeaza (Cum ar veni, autorul
pe post de... Plasator general!) centrul de greutate al actiu-
nii intr-o zond periferica sau chiar exterioara scenei, de aici
si titlurile lor mai mult decét sugestive, care trimit la niste
componente considerate de al doilea plan, dar indispensa-
bile actului teatral. Cunoscind bine si din interior masina-
ria teatrald, nu foarte deosebitd de masindria sociala in care
rolurile impartite personajelor nu sunt intotdeauna ceea ce
par a fi, sau, avand falsa constiintd ci sunt intersanjabile, pot
uzurpa locurile destinate altora, Constantin Cheianu con-
tureaza astfel niste parabole explicit teatrale ale existentei
umane - ale scenei ca lume si viceversa, ale lumii ca scena -,
iar modul in care aceste doud spatii se intersecteaza, se in-
trepatrund, se imbucd, de reguld in registru grotesc, tragi-
comic sau comic pur si simplu, creeazd un flux de energie
compensatoare, care intretine iluzia si o face atotputernica.
Un teatru in teatru incipator, care forteazd limitele si lasd
loc umorului, ironiei sfichiuitoare, interogatiei sarcastice,
iar dupd caz, si indoielii. Angajarea simultand in dimensiuni
diferite nu inseamnd insd renuntarea la decorul, recuzita si
tertipurile fiintdrii in scena a actorului-cabotin pe post de
personaj. El celebreaza ludicul si il persifleaza in acelasi timp.
Acest cadru face posibile (si credibile!) finalurile deschise,
solutiile aparent accidentale, dar cu o anumita incarcaturd



metafizici, precum cea din Luministul, echivoce asemenea
celei din Plasatoarele, in care Epilogul se joaca fira public,
una dintre Plasatoare elogiind ,,crearea in sapte zile” a spec-
tacolului, dupd modelul bine cunoscut al creatiei divine, sau
al celei din Sfarsitul piesei il scrie spectatorul, in care coliziu-
nea intre fictiune si realitate, personaje, interpreti si Autor il
determind pe acesta din urmd si-si marturiseasca neputinta
de a incheia piesa de unul singur, ldsand aceastd operatie pe
seama spectatorului. In primele doua texte mentionate mai
sus, dar mai ales in ultimul, cel mai pirandellian dintre ele,
Constantin Cheianu nu ezitd sd atace din flanc i prin inva-
luire, daca imi este permisa aceastd terminologie nespecifica,
gravitatea, solemnitatea, intreaga frazeologie emfatica ce in-
conjoara mitul creatiei teatrale, implicit al celei dramaturgi-
ce. Oricat de relativizante, oricat de abstracte in desfasurarea
lor pe orizontald sau pe verticald s-ar dori aceste fantomatice
constructii pe teme teatrale, ele nu exclud, dimpotriva, par si
scoatd in evidenta, sa favorizeze si sa ofere expresie concretd
si consistenta Jocului. Jocului ca teren si exercitiu al libertd-
tii, voluptatii lui cathartice, resimtite cu aceeasi intensitate
de actori si de public, basculand intre registrul lui cel mai
inalt si nota histrionicd cea mai de jos, care fac din teatru
locul privilegiat al reflectiei asupra naturii etern dilematice
a omului si a actelor lui de constiintd, dar nu mai putin, al
deriziunii conditiei sale.

Ca atitudine auctoriald vom putea observa in aceste piese
si un negativism ,,de metodd”, demistificator, care pune in
lumina mai ales zona de umbré a personajelor, inclinatia spre
sarja, apetitul satiric convietuind paradoxal cu rare efuziuni
poetice grabnic cenzurate, punandu-li-se o surdina ironicd
ca pentru a nu compromite cumva sau a pune in inferioritate
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un anume patos al demascérii/demistificdrii ce le strabate de
la un capit la altul. Anxietatea metafizicd din teatrul absur-
dului care l-a inspirat pe autor la inceputurile carierei sale de
dramaturg a fost sistematic dezavuata prin prezenta in texte-
le lui Cheianu a unor repere de viata, a unor istmuri ce leagd
lumea conventionali a fictiunii dramatice cu exteriorul. Nu
intampldtor anume teatrul, scena, care, spunea un regizor
cunoscut, ,dezmarginind imaginarul, margineste realul”,
este cadrul de referintd al acestor trei piese. Si in Plasatoare-
le, dar mai ales in Sfdrsitul piesei il scrie spectatorul, autorul
are ,insolenta” de a patrunde in maruntaiele lumii teatrale,
ficAndu-se partas impreund cu regizorii, actorii, luministii,
plasatoarele, spectatorii etc., la crearea celei mai fragile, mai
de scurtd duratd si, in acelasi timp, mai penetrante iluzii, a
Iluziei comice. Impreuna cu Autorul piesei care ,se scrie”
prin aglutinare, pe masura desfasurdrii spectacolului sau a
inaintarii trupei in repetitii, suntem martori la cele doud acte
de creatie paralele, ce se vor contopi, intr-un final, in unul
singur, dar si la convulsiile, nu lipsite de doza lor de comic,
ale actantilor. Actorul se pomeneste fatd in fata cu ambigui-
tatea personajului. De aici, dilema vacuitatii sale ca recipient
care se goleste de sine pentru a se umple cu identitatea pre-
supusd a celui de-al doilea; cantitatea reziduald din personaj
care se pdstreazd in actor si dupd ce spectacolul se incheie;
deformarile la care 1i este supusa identitatea ca persoand. Au-
torul are de infruntat ambiguitatile relatiei lui cu conducerea
teatrului - obiectiile Regizorului, mereu altele si mereu greu
de inteles, pentru cd nu sunt niciodaté clar exprimate, ale Di-
rectorului, care nu obisnuieste sd vorbeascd decat in doi peri
si este interesat in primul rand de rentabilitatea montarii.
Agasat de aceastd lupta de uzura, epuizat de materia teatrald
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si ne-teatrala care i se impotriveste in piesa pe care o scrie,
el devine la un moment dat un maniac al fabricarii de texte
dupa dicteu, plagiindu-si anturajul, vinand felii de realitate
brutd pentru a le incorpora in propriile fictiuni si a fi mai
convingator. Cu cat insd inainteaza in eforturile lui, cu atat
mai nepotrivit si mai straniu se vadeste punctul de observa-
tie din care priveste realitatea ce il inspird.

Scriam candva despre Luministul ca este o veseld ,,apoca-
lipsd turistica” in patria printului Hamlet, bantuita de simu-
lacrele fantomelor si groparilor ei shakespearieni. Un periplu
printr-o lume artificiald, supraincircatd de clisee si ,,infor-
matii culturale”, caricaturald cit incape, care se dovedeste
foarte curdnd o rampd de lansare spre tairamul de dincolo.
Intreaga piesi este expresia unui elan histrionic care tisneste
literalmente de sub pana autorului. Latura ludicd a persona-
jelor ce poarta nume generice (Ghida, Fantoma, Fata, Turis-
tii etc.) nu este camuflatd sau disimulatd, accentele parodice
sunt la vedere, iluzia prezentei in peisaj fird cusur, iar lovitu-
ra (cu adevirat) de teatru din final perfect regizatd. Mentine-
rea iluziei de realitate, impreund cu dislocarea si impingerea
ei spre o dimensiune tot mai absurda, intrd in competenta
unui stalker de sex feminin care cdlauzeste grupul de turisti
prin paradisul de mucava (nici méicar purgatoriu!) spre in-
fernul unui cimitir populat exclusiv de turisti. Regizorul,
adevaratul tridgator de sfori, este absent. Sau poate ramane
in umbra culiselor si nu putem decit sd binuim cum surade
diabolic dupi ce isi vede dusd pani la capat odioasa uneltire:
N-a fost decat o glumé! Ascendentul... metafizic este aici al
Luministului. Cel cu luminile, Stingétorul final, in viata de
fiecare zi 0 componentd secundard a actului spectacular (ca
si Plasatoarele din piesa omonima, aflate chiar in afara lui),
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dar cépétind aici un rol mult peste puterile lui reale. Decisiv
totusi. Dacd in aceastd piesd realitatea se configureazd ca un
joc periculos al aparentelor, cu final misticoid, in Sfdrsitul
piesei il scrie spectatorul, ea continud netulburata si dupi
incheierea actiunii ca o prelungire organica a artei. Dacd
teatrul este considerat un supliment al realitatii, aici relatia
functioneazd in sens invers, realitatea... suplimenteazi arta.

Alte trei piese, Achitarea lui Salieri, Toti batranii ajung
in paradis si Adi alcatuiesc compartimentul intitulat ,,Spec-
tacolul destinului”. L-am putea denumi si ,,ciclul temporal”,
dupéd motivul central in jurul cdruia sunt axate: omul con-
fruntat cu propria lui soarta, dar si cu imensitatea timpului
in ecuatia si in limitele caruia se vede incarcerat, neputincios
sa-i stdvileascd curgerea sau sa-l intoarcd inapoi; omul supus
invariabil istovirii si disparitiei, odaté cu faptele si faptuiri-
le sale, bune sau rele. Si tot acolo, prezentd consolatoare de
aceastd datd, ilustrand un faimos dicton despre durata artei
care strabate vremurile, timpul care isi spune ultimul cuvant
prin memoria urmasilor, demitizdnd sau perpetudnd mitu-
rile create in jurul cate unui personaj. Nu oricine are parte de
»achitare” in postumitate asemenea compozitorului Salieri,
din Achitarea lui Salieri, banuit ca l-ar fi otrdvit, din invidie,
pe confratele lui Mozart, si care, peste ani, ajuns in azil, isi
face un proces de constiintd. Nu are importantd dacd mar-
torii procesului de judecatd sunt imaginari sau ca marturiile
lor sunt strambe. Constiinta vinovatd isi cautd un echilibru.
In alti piesd se procedeaza la reconstituirea cogmaresci a as-
censiunii §i sfarsitului deloc glorios al lui Adolf Hitler, Adi,
cum il alinta mama lui iubitoare si singura persoand careia i
ce adreseazd dictatorul cabotin in ultima sa lamentatie/halu-

» A

cinatie, atunci cand isi joacd ,actul final” in intimitatea unui
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buncar. Un spectacol interior al cdrui unic spectator este el
insusi, sceleratul ce a contaminat de ura sa viscerald pentru
lume o intreaga natiune si care, ajuns la ora pedepsei, adanc
resentimentar, nu-si face mea culpa, nu are umbra de cdin-
td sau remuscdri pentru cele faptuite la capdtul unui razboi
sangeros al cirui protagonist si initiator a fost, ci continud sd
fie fascinat de propriul destin de Ales. Retras in barlogul lui
de lup singuratic, este obsedat inca de ,,complexul oedipian”,
care i-a intunecat copildria, pe care il simte zvicnind cu ace-
easi putere in constiinta lui scindatd. Nu realizeaza dezastrul
pe care il trdieste, apropierea mortii nu-l sperie, e ca si mort,
vorbeste cu mortii, cu mama lui, pentru el unica fiinta vie,
singura care a avut incredere in steaua lui.

Textele delimitate sub titlul conventional ,,Spectaco-
lul politicului”, in care politicul are adesea doar valoare de
fundal, de pretext sau de catalizator al evenimentelor, sunt
lucrari scrise dupd anul 2000. Majoritatea lor au beneficiat
de puneri in scena ( cele mai multe la Teatrul ,,Satiricus”) si
s-au facut remarcate prin actualitatea manifesta si acuitatea
situatiilor de viata, prin calitatea lor de a se constitui intr-o
radiografie, incisivd si sensibila in acelasi timp, a unui seg-
ment relativ scurt, dar plin de dramatism din istoria noas-
trd recentd. Luna la Monkberry este poate in acest sens piesa
exponentiald a acestei perioade in care, cu tot fragmentaris-
mul ei aparent si transparenta tipurilor imprumutate dintr-o
realitate recognoscibild, Constantin Cheianu surprinde, cu
un fel de fraternd empatie, la modul dureros, cum se inval-
mdsesc si se strivesc destinele unor oameni, pe care niva-
la timpului schimbator ii afld prea visdtori, prea idealisti,
nepregititi pentru a se adapta. Sau — de ce nu? - prea slabi.
Strabate din aceasta lucrare dezasperarea unei intregi gene-
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ratii, ale carei deceptii si al carei sentiment ruinator de ratare
aveau sa se adinceascd peste inca un deceniu. Si, in pofida
tonalitatii persiflante pe care o mai pastreaza (in doze mici),
este probabil si piesa cea mai poetica din volum.

Celelalte patru lucrari - In container, Volodea Volodea. ..,
Cu bunicul ce facem?... si Tara asta a uitat de noi! - se con-
stituie intr-un bloc unitar cu tematicd sociala distinctd. Mai
mult, majoritatea acestor texte, care au la baza fapte de viatéd
reale, de un dramatism implicit, caracteristice pentru aceastd
etapa istoricd a societatii basarabene, pun in relief, aluvionar,
un set de teme , fierbinti”, precum migratia ilegala (In contai-
ner), coruptia generalizatd ce contamineaza de sus pana jos
si distruge moral (dar si fizic, ca ultimé consecintd) intregul
sistem social (Volodea, Volodea...), conflictul (fals) ideologic
dintre generatii, cele varstnice, credincioase pana la capat re-
gimului care ,i-a ficut oameni”, si cele tinere, obligate si se
confrunte cu ,,principialitatea” bunicilor deveniti o problema
(Cu bunicul ce facem?), sau revolta pentru drepturi a fostilor
combatanti in rdzboiul de pe Nistru din 1992, care se simt
nedreptatiti si uitati (Tara asta a uitat de noil) .

Cautandu-si disperate un rost in afara tarii si expunan-
du-se, in naivitatea sau inconstienta lor, unor riscuri imen-
se, vitriolate de propriile vicii sau benevold deciddere morala,
frustrate sau umilite de mediul social sau de familie in care
le este dat sa vietuiasca, recurgand la gesturi anarhice pentru
a se face auzite, personajele din aceste piese ale lui Constan-
tin Cheianu se regédsesc invariabil sub presiunea unei puteri
resimtite ca dugsmanoase, care ii invinge intr-un final. Intr-o
formd sau alta. Este o putere concretd, potrivnica din prin-
cipiu insului, care, din exces de libertate, are tendinta sa o
fenteze? Sau poate este o putere ,,mai presus de fire” care, in
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toate timpurile, pune oamenii la incercare (de minte si de
tarie sufleteascd), determinandu-i sa participe la spectacolul
tragic al vietii cu toate ale ei?

Modul direct, adesea abrupt, al abordarii unor drame
personale, care de cele mai multe ori sfarsesc tragic pen-
tru personajul principal, dublat de o nedisimulata fervoare
pamfletard, imprima acestor texte nu doar un dinamism
(bine stdpanit) al actiunii dramatice, ci si un stil. Volodea,
Volodea... este (conform definitiei autorului) ,,0 piesa in stil
rap”), iar in Tara asta a uitat de noi! alternanta dintre scenele
din prezent si cele care reconstituie evenimentele din razboi
(procedeu folosit de autor si in alte lucrari ale sale) creeaza
un contrapunct specific, ce face sd creasca tensiunea con-
flictului, relevandu-i noi nuante. O caracteristicd generald a
tuturor acestor piese presupus realiste, dar care nu respectd
(nu au cum) logica tipicd a unor texte realiste, este discon-
tinuitatea, fragmentarea discursului, o secventialitate de tip
cinematografic pe care dramaturgia si scena actuald au in-
vatat sd o exploateze cu maxima eficienta. Realismul acestor
texte este ,interfoliat” si cu fasii consistente de suprarealism.

Ar fi prea simplu dacd am incerca sd explicim imbra-
tisarea de citre Constantin Cheianu a unei formule realiste
drept un efect al colaboririi sale cu teatrele. Putem doar pre-
supune cd necesitatea de a se conecta la niste realitati autoh-
tone, suficient de dramatice prin ele insele, i-a fost dictatd
autorului si de alti factori, nu mai putin imperativi. Pentru
jurnalistul-dramaturg a prevalat, cu sigurantd, la un mo-
ment dat presiunea ,,comandamentelor sociale”. A fost o mo-
dalitate de a lua atitudine, de a interveni in viata cetitii, de
a se implica. lar prin aceasta si de a avea o cale de acces spre
publicul mare, care preferd sa i se ofere lucruri pe inteles des-
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pre viata si frimantarile lui cotidiene. Uneori, aceasta impli-
care devine cvasitotald, pana la contopirea discursului auto-
rului/naratorului cu cel al personajului, pe care o adeveresc
romanele sale cu subiect biografic, ultimul dintre care, Sex ¢
Perestroika, a constituit relativ recent, deloc intdmplitor,
obiectul unei montari.

Asa se face cd, in ultimele scrieri Constantin Cheianu a
renuntat la tonul impersonal, abstract, la jocul eminamente
teatral de aparente si conventii, care il pasiona la inceputul
carierei sale de dramaturg, fiind tot mai sedus de realul pal-
pabil, tot mai interesat de caracterul concret al pieselor sale
si mai putin de ceea ce se numeste fictionarea fird limite,
ingineria textului sau ornamentele stilistice. La un moment
dat, mai important pentru el a devenit, se pare, ce se spune si
in numele a ce se spune. De aici, riscul (asumat?) de a cidea
in cealaltd extremd, cea a unui discurs de maxima directitate
in numele unei datorii-de-a-rosti la modul cel mai transant
adevarul. Care rimane un adevdr al sdu, al scriitorului, chiar
daca coincide ocazional cu cel al omului din strada. Pentru
un scriitor lupta este intotdeauna pe cont propriu. Plonjarea
in apele, de reguld extrem de tulburi, ale concretului, ca si, la
altid extrema, desprinderea de acesta pot conduce la o forma
de evaziune, de alienare in care tot mult ravnita autenticitate
ar putea avea de suferit.

Acest parcurs capricios al scrisului lui Cheianu, de la
impersonalitatea beckettiana si noncomunicarea ionesciand
din primele sale piese (cele doud dramatizari dupé Laclos si
Mairquez, in care il privesc de dupd umar doi autori complet
diferiti, fac figura aparte), trecand prin hiperpersonalismul
celor doud romane, de purd si nedezmintitd egofictiune,
pana la piesele sale marcate de politic si pamfletele sale pe
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aceeasi tema, este dificil de subsumat unei singure orientari,
unei teme dominante, sau unei formule de scriitura carac-
teristice. Iar intentia de a afla corespondente intre attea
maniere de a fi prezent ca autor, prin practicarea mai mul-
tor genuri, ba chiar si identificarea unor teme recurente in
aceasta prolificd activitate scriitoriceascd, care mai continud
si ar putea sa ne pregiteasca inca surprize, s-ar putea dovedi
destul de ingratd. Nu intra in atributiile mele, ca prefatatoare
a acestei culegeri, sd expun aici un punct de vedere asupra
intregii activitdti literare a autorului. Nici sa emit profetii.
Asa cd ma voi opri aici. Si sper foarte mult ci textele incluse
intre copertile acestui volum, atat de diferite tematic si per-
cutante ca scriiturd, il vor pune pe ganduri pe eventualul ci-
titor, oferindu-i, dupa cum mi-a oferit si mie, o perspectiva
inedita asupra caratelor de umanitate care dau continut vietii
noastre si ne fac nemuritori.

Valentina TAZLAUANU



Din partea Autorului

Am scris de-a lungul anilor vreo douazeci de texte de
teatru. O buna parte dintre ele au fost montate pe scene din
Republica Moldova si Roménia, altele au aparut in reviste si
volume colective. Acum, cAnd intru intr-o varsti a ,aduna-
tului pietrelor”, m-am gandit sa le recuperez pe cele mai ,,re-
zistente” si sd le adun intr-un volum.

Nu pot sd spun cid am urmat un program estetic ferm
atunci cAnd am scris textele acestea. Parcurgem o perioadd
a eclectismului generalizat si traim intr-o parte de lume care
incd mai exalta spontaneitatea ,neintinati” de ratiune. In ce
md priveste, pe 14ngd cd am o formatie de filolog, m-am sim-
tit mereu atras de teatru (in tinerete voiam si ma fac actor,
in cel mai rdu caz, regizor). Am citit si am vizut mult teatru
in acesti ani. Am fost martorul unor intdmpliri politice oa-
recum neobisnuite. Toate la un loc m-au impins sa scriu dra-
maturgie si, dacd la un moment dat textele mele au interesat
si niste teatre, am dedus cd nu le-am scris doar pentru mine.
Mi-ar plicea si cred cd, adunate impreund, piesele acestea
mi-ar putea spune astdzi mai multe despre mine si despre
lumea in care am trdit si mai traiesc decat mi-a spus fiecare
in parte. Poate nu doar mie.

Am abordat stiluri foarte diferite si m-am lasat influ-
entat de tendinte aflate adesea la extreme estetice, asa incét
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culegerea de fatd ar putea ldsa impresia de amalgam. Pentru
ale oferi cateva repere celor care vor deschide cartea, am dis-
tribuit piesele in trei compartimente cu titluri conventionale
pornind de la premise estetice, in unele cazuri, sau ideologi-
ce, in altele. De reguld, un autor evolueaza in scrisul sau de-a
lungul anilor de la concret si particular la general si univer-
sal. Mie mi s-a intamplat oarecum invers. Cu doudzeci de
ani in urmd, fiind puternic marcat de existentialism (cum
mai sunt si astdzi), md lansam in dramaturgie cu texte de
inspiratie ,,absurda” despre conditia noastrd de condamnati.
Atunci, la fel ca si multi alti autori din fostul ,,lagér socialist”,
am putut, in sfarsit, sd fructific intinsele lecturi din Ionesco,
Beckett, Mrozek, Visniec. Pe de altd parte, pe mine m-a atras
si m-a fascinat mereu ceea ce in teatru se cheamd demistifi-
care, conceptul pirandellian de ,teatru in teatru”. Din simbi-
oza ,teatrului absurdului” cu ,teatrul in teatru” au rezultat
doud piese care ramén pana astdzi poate preferatele mele,
»Plasatoarele” si ,,Luministul”. Acestea, alituri de un alt text,
»Sfarsitul piesei il scrie spectatorul”, compun primul com-
partiment al volumului, SPECTACOLUL ABSURDULUL

Sectiunea SPECTACOLUL DESTINULUI cuprinde pie-
se care, asa cum se intelege, probabil, din titlu, nu se mai in-
temeiaza pe repere de naturd estetici. Sunt texte realiste (in
unele cazuri chiar documentare) despre diverse tipuri uma-
ne, inclusiv personalitdti de exceptie, si felul cum intelege
fiecare sa se raporteze la semeni, la istorie, la moarte si sd-si
construiascd un destin.

In fine, SPECTACOLUL POLITICULUI inglobeaza pie-
se despre modul in care politicul marcheaza si deformeaza
oamenii, aga cum asta s-a vizut foarte bine in Republica
Moldova, de la Independenta incoace.
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Tot ce am spus aici este, bineinteles, subiectiv si relativ.
Cei care vor citi si vor scrie despre acest volum, dacd se vor
gasi dintre acestia, imi vor spune cu siguranta mai mult de-
cat sunt eu in stare sa inteleg despre niste texte scrise par-
cd intr-o altd viatd. Totusi, nu pot sd nu-mi marturisesc un
sentiment reconfortant de satisfactie pe care s-a intdmplat
sa-| triiesc uneori recitind unele dintre aceste texte. Pe care,
atunci cand le scriam, nu le vedeam decét ca pe niste experi-
mente pregititoare pentru ceva deosebit. Poate nelinistea si
nesiguranta ce le contin le fac mai vii §i mai autentice decét
cele pentru care md pregateam.

Autorul






SPECTACOLUL
ABSURDULUI






PLASATOARELE

PIESA IN CINCI ACTE, PATRU ANTRACTE
SI UN EPILOG

PERSONAJE:

Actori:
PREZENTATORUL
EL

EA, sotia lui
PRIETENA lor
FECIOARA
STUDENTUL

Spectatori:
DOAMNA 1
DOMNUL 1, sotul ei
DOAMNA 2
DOMNUL 2, sotul ei

Plasatoare:
PLASATOAREA I
PLASATOAREA II
PLASATOAREA III

Epilogul se joaca fara spectatori



(Dupd ce toti spectatorii isi vor fi ocupat locurile, una dintre
Plasatoare 1i va introduce in sald, insotindu-i la locurile lor, pe
cei patru Spectatori.)

PLASATOAREA I: Poftiti, domnilor, locurile dumneavoas-
tra sunt aici.
(Spectatorii, vizibil stingheriti din pricina intdrzierii, isi
ocupd locurile. Plasatoarea iese din sald. Se stinge lumina. Spot
luminos asupra Prezentatorului. Gong.)

PREZENTATORUL: ,Plasatoarele”. Piesa in cinci acte, patru
antracte si un epilog.
(Gong)
PREZENTATORUL: Actul I. ,Nasterea si copilaria”.

(Este dezvdiluit un interior burghez posttotalitar. El citeste
un ziar posttotalitar, Ea priveste o revistd de mode posttotalitard.)

EL: Astizi e duminicd. Vom avea, ca de obicei, oaspeti. In
fiecare duminica ne vine cineva in vizitd. Daca trece
0 duminica fira oaspeti, parca nici nu e duminica.
Daca vin oaspeti si nu e duminicd, parca nici nu ar
fi oaspeti.

EA: Ne-am obisnuit sd avem oaspeti in fiecare duminica.
Daca nu vine nimeni la noi, mergem noi in vizita si
tot e bine. Dar mai bine ca la noi nu e la nimeni.

EL: Duminicile, cAnd vin oaspeti, ne simtim bine, dar obo-
sesti totusi. Trebuie sd-1 menajezi pe fiecare, sa-i
zdmbesti. Asta e obositor. (Ei) La ce ord vor veni?
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EA: La unsprezece.
(Gong.)
PREZENTATORUL: Sfarsitul actului I. Antract.
(Prin difuzoare este reprodusd atmosfera de pauzd de spec-

tacol: vorbe, rasete, pasi. Spot luminos asupra celor patru Spec-
tatori.)

DOAMNA 1: Astizi e duminicd si am venit, ca de obicei, la
teatru. In fiecare duminicd venim la teatru. Daci
trece o duminica fird si venim la teatru, parcd nici
nu e duminicé. Dacd venim la teatru si nu e dumini-
cd, parcd nici nu ar fi teatru.

DOMNUL 1: De obicei, duminica se dau spectacole bune.
Si astdzi e ceva interesant, se cunoaste de la primele
replici. I-am invitat §i pe prietenii nostri la teatru.

(Schimb de priviri si zambete intre Domnii 1 §i 2.)

DOAMNA 2: Ce manierd prosteascd, sa te invite duminica
la teatru!... O duminicd la teatru e o duminica pier-
duta. Cind nu stiu cum s te primeascé la ei acasa, te
invita la teatru.

DOMNUL 2: Nu obisnuim sd mergem duminica la teatru.
Un spectacol privit duminica parci nici nu e spec-
tacol. Se cunoaste de la primul act cd e ceva de prost
gust.

(Gong. Spot luminos pe Prezentator.)

PREZENTATORUL: ActulII. ,Adolescenta, anii de ucenicie”.

(Acelasi interior. El continud sd citeascd acelasi ziar post-
totalitar, Ea continud sd priveascd in aceeasi revistd de mode
posttotalitard.)

EL: E ora unsprezece.
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EA: Astdzi vom avea niste oaspeti mai speciali. Am pus la
cale o logodnd. Va veni si prietena mea sd md aju-
te. Acusi apare cu zambetul ei de tistar (mimeazd un
zambet ,de tistar”) si zice (imitdnd Prietena): ,,Salut”.
Ce ma enerveazd si asta uneori! Sunt sigurd ca ma
invidiaza. Cred cd ma si barfeste. Cand o sd mai vada
cd mi-am cusut o fustd noud, o s lesine.

EL: Criminalitatea e in crestere. (citeste) ,Doud persoane ne-
identificate au patruns in plind zi in apartamentul
pensionarei C. si au sustras bunuri si bani in valoare
de un miliard de dolari”...

EA: (vizand ceva in revistd) Ah, ce frumos! Uite ce costum
fain! (ii aratd lui) Parcd e gandit pentru silueta mea.

EL: (fird sd se uite) Asta iti pune in evidenti toate defectele.

EA: Ba imi subliniaza tot ce am mai bun!

EL: Ai umeri lati, esti groasd in talie si ai pulpe grase. Totul
o sd iasd la iveala.

EA: ,Pulpe grase”! Draga, tu nu ai vdzut pulpe grase. Pe-ale
doamnei Bevziconi sa le vezi! (observind ceva in re-
vistd) Ce verde superb! (ii aratd lui) Uite ce verde! Un
verde ca asta m-ar prinde de minune.

EL: Cu ochii tdi albastri?

EA: Ce au a face ochii? Conteaza tenul.

EL: Cu tenul tdu palid...

EA: Palid? Am cel mai veritabil ten masliniu. Ce combinatie
fantasticd: tenul meu mésliniu cu un verde ca acestal...

EL: Verdele acesta e verde doar in fotografii. In realitate cu-
lorile sunt mult mai stinse. Verdele acesta in realitate
trebuie sd fie bej. Ori rosu. Desi s-ar putea sa fie si
maroniu... (uitdndu-se la ceas) Unsprezece si jumatate.
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EA: Se retin.

EL: Asta voiam s-o0 spun si eu.

EA: S-o fi intamplat ceva.

EL: De ce nu telefoneaza?

EA: Stiu i eu... Poate ca nu au un telefon la indeména.

EL: Acusi apare prietena ta cu zambetul ei de tistar (mimeazad
un zdmbet ,de tistar”) si zice (imitdnd Prietena) ,Sa-
lut”. Ce mé enerveaza!...

EA: Am o singura prietend si aceea nu-ti place!

EL: Chiar nu vezi, dragd, cat te invidiaza? Sunt sigur cd te
bérfeste. Dacd o sd mai vadd cd ti-ai cusut o fusta
noud, o sd lesine.

EA: Mai bine zi ca esti gelos pe prietenia noastra.

EL: Eu gelos?

EA: Dal

EL: (pe silabe) Ha-ha-ha.

(Soneria. Intrd Prietena.)

PRIETENA: Salut!

(Gong.)

PREZENTATORUL: Sfarsitul actului II. Antract.

(Prin difuzoare este reprodusd din nou atmosfera de pauzad.

Spot luminos pe Spectatori.)

DOAMNA 1: (intreabd-afirmd) Bun spectacol.

DOAMNA 2: Hm...

DOMNUL 1: Are ceva.

DOMNUL 2: Hm...

DOAMNA 1: Mie imi place.

DOMNUL 1: Foarte bun spectacol.
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DOAMNA 2: Costumele sunt...

DOAMNA 1: Asa-i ca sunt frumoase? Si ce decor!

DOMNUL 2: (Doamnei 2) Oglinda aia, tii minte ca am avut
si noi una la fel?

DOAMNA 2: Ai observat si tu? (Doamnei 1) Am avut si noi o
oglind4 exact ca cea din scena. S-a spart.

DOAMNA 1: Zau? Ce interesant!

DOMNUL 2: Mi-a pldcut cum a zis (imitdnd actorii) ,,Acusi
apare cu mutra ei de tistar”...

DOMNUL 1: Nu, a zis asa (imitd mai exact): ,,Acusi apare cu
mutra ei de tistar”.

(Spectatorii rad. Plasatoarea I se apropie de locurile lor.)

PLASATOAREA I: Nu doriti un caiet?

DOAMNA 1: Ba da. Cat face?

PLASATOAREA I: Zece franci belgieni.

DOAMNA 1: Zece ce?

PLASATOAREA I: Zece franci belgieni, doamna.

DOAMNA I: Si de unde vreti sd iau franci belgieni? Am doar
franci elvetieni si dolari australieni.

PLASATOAREA I: Doamnd, sunt plasatoare, nu casd de
schimb valutar.

DOMNUL 1: (cdutdnd in portmoneu) Eu am madrci si ecu.

DOMNUL 2: (cautdnd in portmoneu) Eu am yeni si yuani.

DOAMNA 2: Tatd franci belgieni... Zece ati spus?... (pldteste
si ia caietul) Pastrati restul. (uitdndu-se in caiet) Ia te
uitd, suntem si noi pe aici...

DOAMNA 1: Nu mai spune!

(Toti se reped sd se uite in caiet.)

DOAMNA 1: Jucdm si noi vreun rol?
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DOMNUL 1: Care rol, suntem pur si simplu Spectatori.

DOAMNA 1: Am visat intotdeauna si devin actrita, sd joc si
eu vreun rol.

DOMNUL 1: Ulte, aici scrie ca tu esti spectatoarea Doamna 1...

DOAMNA 1: (patrunsd de importanta momentului) ,Doamna 1”.

DOMNUL 1: Eu sunt spectatorul Domnul 1, sotul tau.

DOAMNA 1: Nici la teatru nu pot scapa de sotul meu.

DOMNUL 2: (Doamnei 2) Iar Domnul 2 si Doamna 2, inte-
leg, suntem noi cu tine.

DOMNUL 1: (citeste in caiet) ,In spectacolul nostru specta-
torii sunt si ei implicati in actiunea scenica. Intre cei
din scena si cei din staluri hotarul nu mai este atat de
strict delimitat. In orice moment existi posibilitatea
ca actorii sa devina spectatori si invers. In felul aces-
ta, spectatorii sunt chemati sd contribuie la marea
opera de distrugere a unei iluzii - iluzia existentei a
doud lumi: a actorilor si a spectatorilor. Nu mai avem
nevoie si ne inseldm unii pe altii; si privim adevarul
in fatd, asa cum este el”... Frumos, frumos...

DOAMNA 1: Sa vedeti ca o sd ne implice si pe noi. O sd ne
intrebe vreun lucru, ori o sd ne puna si facem ceva.
Ador chestii din astea!

DOMNUL 2: Uitati-v4, sunt si fotografiile noastre.

DOAMNA 1: Doamne, ce oribild am iesit.

DOMNUL 1: Ce vorbesti, dragd, esti foarte interesantd. Nu
ai nicio fotografie in care sa fi iesit astfel. Dacd aratd
cineva prost, acela sunt eu.

DOAMNA 2: Nu ai dreptate, gasesc ca ai o expresie foarte
inteligenta. Uitd-te cat de aiurita sunt eu.
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DOMNUL 2: Nu as spune, ai ceva irepetabil. Eu da, sunt ca-
raghios, dar tu ai ceva deosebit.

DOAMNA 1: Barem sa ne fi spus cd ne fotografiaza. Mi-as fi
aranjat parul.

DOMNUL 2: Ce teatru e acesta, domnule, cd te fotografiaza
si nici nu te previn?...

PLASATOAREA I: Ts-s-s!... Incepe actul urmator.

(Gong.)
PREZENTATORUL: Actul trei: ,,Tineretea; prima iubire”.

(Acelasi interior. El continud sd citeascd ziarul, Ea si cu Pri-
etena beau cafea.)

EL: (citind) ,La ora trei de noapte a fost ucis proprietarul ba-
rului «Victoria» din strada Victoria. Asasinul a tras
prin fereastrd, folosind o carabind, si a disparut fard
urmd. Persoana lui nu a fost identificata...” - iarasi
neidentificat — ,,... dar se stie ca are o alunica de di-
mensiunile unui bondar sub urechea dreapta”.

PRIETENA: Buni cafea.

EA: Trebuie sd facem tot posibilul ca sd-i cdsdtorim. Ea, dacd
nu se marita acum, nu se mai marita niciodata.

PRIETENA: E asa batrana?

EA: Nu e vorba de batrand, e cam... (gest semnificativ)

PRIETENA: E ticniti?

EA: E fecioara.

EL: Acusi apare cu mutra ei aiurita si zice: ,,Eu, ori de céte ori
fac cunostintd cu un baiat, primul lucru pe care i-1
spun este cd sunt Fecioard”.

PRIETENA: Chiar asa zice?

EA: Iti imaginezi?...
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PRIETENA: Va mai fi cineva?

EA: Trebuiau sd vind prietenii nostri, dar au preferat sd
meargd la teatru.

PRIETENA: Ce prostie: sd te duci duminica la teatru.

(Domnul 2 si Doamna 2 aplaudd.)

EA: De ce? Mie imi place duminica la teatru.

(Domnul 1 si Doamna 1 aplaudd.)

EL: (Prietenei) Ce bine te prinde bluza aceasta.

PRIETENA: Nu voiam sd o imbrac, mé ingrasa...

EL: Ce vorbesti, te face atat de zvelta.

EA: Intr-adevir, esti foarte eleganti in ea.

PRIETENA: Toatd lumea imi spune: ,\Vai, ce bine iti sta, vai,
ce elegantd esti”, si eu stiu bine ca md ingrasa.

EA: Dragi, dar nu te ingrasd deloc, de unde ai scos prostia asta?

PRIETENA: (aproape isteric) De ce ma tachinati, de ce insistati
atata? Uite ce umeri imi face, uite ce sdni, ce taliel...
Mi ingrasd enorm, mé desfigureazd, sunt oribild in
ea, de ce tineti cu tot dinadinsul sd-mi stricati buna
dispozitie cu complimentele astea gratuite? Vd rog, v
implor, incetati, sd nu mai vorbim despre aceastal...

EL: (citind in ziar) ,,Cetiteanul E., intr-un acces de furie, a
vrut sd-si omoare sotia, aplicindu-i numeroase le-
ziuni corporale. Cetateana E. a fost transportata de
urgentd la spital. A doua zi, vazand ca sotia i-a ramas
in viatd, cetdteanul E. si-a tras un glonte in cap”.

EA: (Prietenei) Te rog foarte mult s ma ajuti. Trebuie sd-i
casatorim. Contez foarte mult pe sprijinul tau, sa stii.

PRIETENA: Vi imaginati, ieri, la restaurant, un chelner imi
zice: ,Vai, doamna, ce bine v prinde bluza aceasta,
as vrea si eu una pentru prietena mea”. Vd imaginati?
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