

Eşarfe în cer

**Dumitru CRUDU** s-a născut la 8 noiembrie 1967 în Flutura, Ungheni.

Licențiat al Facultății de Filologie a Universității Transilvania din Brașov. Director al Bibliotecii „Ștefan cel Mare” din Chișinău. Membru al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova și din România.

A debutat simultan cu două volume de versuri: **Falsul Dimitrie**, Arhipelag, 1994; **E închis, vă rugăm nu insistați**, Pontica, 1994, urmate de **Șase cânturi pentru cei care vor să închirieze apartamente**, Paralela 45, 1996 (premiul pentru experiment al Asociației Scriitorilor Profesioniști din România) și **Pooooooooate**, Vinea, 2004. Ulterior se consacră dramaturgiei (**Crima sângeroasă din stațiunea Violetelor**, Arc, 2001; **Salvați Bostonul**, Cartier, 2001; **Oameni ai nimănui**, Cartier, 2007), câștigând în 2004 premiul UNITER pentru cea mai buna piesă românească a anului (**Alegerea lui Alexandru Sutz**, Unitext, 2004). Piesele sale sunt montate în Republica Moldova, România, Italia, Germania, Haiti, Camerun, Franța, Suedia și Bulgaria. În 2008, publică la Polirom romanul **Măcel în Georgia**, iar în 2011, la Tracus Arte, volumul de proză scurtă **Oameni din Chișinău**.

Dumitru Crudu

*Eșarfe în cer*

POEM

R o t o n d a  
CARTIER

## **CARTIER**

Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012.

Tel./fax: 022 24 05 87, tel.: 022 24 01 95. E-mail: cartier@cartier.md

Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr.24, sectorul 2, București.

Tel/fax: 021 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md

www.cartier.md

Difuzare:

București: Strada Toamnei, nr.24, sectorul 2.

Tel./fax: 021 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md

Chișinău: str. București, nr. 68. E-mail: cartier@cartier.md

*Cărțile CARTIER pot fi procurate în toate librăriile bune din România și Republica Moldova.*

### LIBRĂRIILE CARTIER

*Librăria din Centru*, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău. Tel./fax: 022 21 42 03.

E-mail: librariadincentru@cartier.md

*Librăria din Hol*, str. București, nr. 68, Chișinău. Tel.: 022 24 10 00. E-mail: librariadinhol@cartier.md

*Librăria 9*, str. Pușkin, nr. 9, Chișinău. Tel.: 022 22 37 83. E-mail: libraria9@cartier.md

Colecția *Rotonda* este coordonată de Em. Galaicu-Păun

Editor: Gheorghe Erizanu

Lector: Em. Galaicu-Păun

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoredactare: Georgeta Fusa

Prepress: Editura Cartier

Tipărită la "Bons Offices"

Dumitru Crudu

EȘARFE ÎN CER

Ediția I, octombrie 2012

© 2012, Editura Cartier pentru prezenta ediție.

Această ediție a apărut într-un tiraj de 300 de exemplare. Toate drepturile rezervate.

Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții

Eșarfe în cer: poem/ Dumitru Crudu; cop.: Vitalie Coroban. – Ch.: Cartier, 2012

(Tipogr. "Bons Offices"). – 40 p. – (Colecția "Rotonda").

300 ex.

ISBN 978-9975-79-788-7

821.135.1(478)-1

C 91

VARA TRECUTĂ a murit Evghenii Ivanovici  
și am mers împreună la cimitirul central  
după certificatul de deces  
    într-un taxi galben  
    Zoia Gheorghievna stătea pe bancheta  
jerpelită  
din spate  
  
cu spatele  
la șofer uitându-se în urmă  
pe fereastra opacă și murdară  
a Daciei galbene ca floarea soarelui  
    care gonea cu o viteză nebună  
prin orașul vechi  
  
către blocurile noi  
acum  
nici Zoia Gheorghievna  
nu mai e  
    în viață

ÎN TROLEIBUZUL 23 peste care ploaia răpăia  
repede  
mergeam ieri  
spre strada armenească  
la fabrica de pâine  
în troleibuzul 23 peste care ploaia răpăia asurzitor  
făcând geamurile opace încât  
nu mai vedeai nimic afară  
mergeam ieri  
ca să comand 30 de colaci  
am coborât și am vrut s-o iau pe jos spre  
fabrica de pâine  
dar brusc  
m-am întors și am alergat prin fleșcăială  
după troleibuzul 23  
în care pe 19 ianuarie 2011  
călătorea Zoia Gheorghievna  
stând așezată pe scaunul din spatele șoferului  
ca să comande  
la fabrica de pâine de pe strada armenească  
30 de colaci

ZĂPADA topită  
la Poșta Veche  
într-un cartier post-industrial  
în care  
dintr-un troleu murdar coborî  
un bătrân înalt  
care se porni val-vârtej prin cimitirul *Doina*  
traversând mulțimea topită de oameni  
direct spre noi  
ca să ne spună că o caută  
pe Zoia  
și acel troleu apărut ca din nicăieri  
încă îl mai aștepta la marginea cimitirului  
era îmbrăcat completamente în roșu  
purta o pălărie roșie și niște mănuși roșii  
și părea că nu cunoaște pe nimeni de la

*Doina*

călcam pe zăpada topită de  
la marginea  
orașului  
căutând ieșirea din cimitir  
dar pe el îl vedeam pentru prima dată  
tot așa cum pentru ultima oară o vedeam pe Zoia

bătrânul a rămas singur în cimitir

tot mai departe în urmă

tot mai mic și mai singur

în fața unui drum de țară

ce dispărea după deal

și așa de departe cum îl priveam

părea o garoafă sângerie

pe mormântul

Zoiei



DUPĂ CIOCLUL CU OCHELARI și țacălie

au mai venit doi ciocli  
unul înalt și unul gras  
au întins-o pe o targă  
și au plecat  
cel gras în față și cel înalt

cu o *Doină* în gură  
uitându-se neconținut  
la ceas  
coborau scările

fără să știe cum o cheamă  
fără să știe cine e  
fără să aibă habar  
ce cărți îi plăcea  
să citească  
fără  
să știe ce gândea

fără

să știe

ce prieteni avusese

fără să știe că noaptea se culca tot timpul

foarte târziu  
și că-i plăcea

peștele sărat  
și să scape pe jos farfuriile  
coborau scările  
neștiind nimic despre ea  
dar o duceau în jos  
absolut nimic  
oare pe oamenii ăia  
i-aș recunoaște prin oraș  
oare am mers vreodată împreună cu ei  
în același troleu  
oare m-au privit vreodată în ochi  
și mi-au vorbit oare vreodată  
erau proaspăt rași  
și miroseau a *Troinoi odekolon*  
afară din bloc  
îi claxona o mașină albă  
nu  
ei nu știau nimic despre ea  
eu însă am cunoscut-o bine  
pentru prima dată  
în 2001  
când o conduceam pe iubita mea acasă  
și când mă ascundeam în spatele ușii

ca să nu mă vadă  
dar până la urmă m-a zărit  
uneori îi aduceam romane franțuzești și  
americane

de la biblioteca *B. P. Hasdeu*  
după care începea să-mi vorbească  
totuși cele mai lungi discuții le-am  
purtat  
în curtea spitalului  
în timp ce mergeam la vale  
pe o zăpadă scurgându-se în pământ  
și ea îmi povestea

că taică-său a urcat-o cu forța  
într-un tren  
și a impus-o să meargă la chișinău  
cei care o duceau pe targă  
pe scări în jos  
nici măcar nu știau  
cât de bine arăta

încălțată în pantofi roșii cu tocuri  
după ce au ieșit  
nu am îndrăznit să închid ușa  
așa cum nu am îndrăznit niciodată  
să șterg

numerele de telefoane ale celor  
care nu mai sunt

din agende  
le mai păstrez și acum  
am ținut ușa deschisă  
ca pe o carte de telefoane  
seara am intrat în camera ei  
o bluză îi căzuse de pe scaun  
și se chircise  
pe podea  
mi-am rotit ochii prin odaie  
nu puteau să-i ia și sufletul  
m-am uitat îndelung  
mult timp  
peste tot  
și tot așteptam ca să deschidă ușa  
și tot așteptam să-i aud pașii  
și să-i simt respirația șuierătoare  
în spate  
am tras cearceaful într-o parte  
de pe patul unde atâția ani dormise  
și de sub perna boțită a căzut  
un trandafir roșu

CAMERA EI pustie  
de unde a fost scoasă  
doar flacăra străvezie  
clipind pe masă

în locul cănilor cu apă arzând  
din care până-n ultima clipă a băut  
deschid ușa subit  
să mă uit dacă nu a apărut

dar nu se aude toc-toc  
doar fața de masă iată  
arde pe același loc  
unde ea își punea mâinile altădată

doar oglinda în care foarte mult îi plăcea să se uite  
acuma iată, na, a plesnit în zeci de cioburi în sute