



**CARTIER** Rotonda

Igor GUZUN este scriitor român și director al Agenției de PR și Publicitate „URMA ta” din Chișinău.

Născut în satul Recea, Râșcani, la 12 septembrie 1968. Licențiat al Facultății de Jurnalism a Universității de Stat din Moldova (1985-1992).

Primii 10 ani de jurnalism profesionist la revista *Săptămîna* (1992-2002) și apoi următorii 10 de profesorat la Facultatea de Jurnalism și Științe ale Comunicării (2002-2012) s-au sedimentat în mai multe manuale la care Igor Guzun este autor și coautor: *Omul, mai ales* (2005), *Un ziar în șapte zile*, cu desene de Lică Sainciuc (2007), *Jurnalismul în situații de criză* (2010) sau *Interpretarea datelor statistice în jurnalism* (2013).

Prima sa carte, *De azi într-o săptămână*, a apărut în 1997, iar următoarea, în 2014 – *LA BLOG* –, a fost scrisă împreună cu Sergiu Beznițchi.

Este autor al textului pentru hitul *Oameni și locuri dragi* (2011) al formației *FurioSnails*.

Despre *VINIL* (prima ediție – 2015, a doua ediție – 2016, „URMA ta”) se spune că este „una dintre marile cărți ale generației noastre” (*Revista literară*, nr. 3, 2017); cea mai recentă apariție, *BINE* („URMA ta”, 2017).

Igor **Guzun**

# Adio, lucruri

Poeme

R o t o n d a  
CARTIER

## **CARTIER**

Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012.  
Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: cartier@cartier.md  
Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, București.  
Tel./fax: 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md  
cartier.md

*Cărțile Cartier pot fi procurate online pe shop.cartier.md  
și în toate librăriile bune din România și Republica Moldova.  
Cartier eBooks pot fi procurate pe iBooks, Barnes & Noble și cartier.md*

## **LIBRĂRIILE CARTIER**

*Librăria din Centru*, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău. Tel./fax: 022 21 42 03.  
E-mail: librariadincentru@cartier.md  
*Librăria din Hol*, str. București, nr. 68, Chișinău. Tel.: 022 24 10 00.  
E-mail: librariadinhol@cartier.md  
*Librăria online*, shop.cartier.md, tel. 068 555 579.  
E-mail: vanzari@cartier.md

## **Comenzi CARTEA PRIN POȘTĂ**

CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 București, România  
Tel./fax: (021) 210 80 51  
E-mail: romania@cartier.md

Taxele poștale sunt suportate de editură. Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colecția *Rotonda* este coordonată de Em. Galaicu-Păun

Editor: Gheorghe Erizanu

Lectori: Em. Galaicu-Păun, Valentin Guțu

Ilustrații: Corneliu Comendant

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoredactare: Marina Darii

Prepress: Editura Cartier

Tipărită la Bons Offices

Igor Guzun

ADIO, LUCRURI

Ediția I, martie 2018

© 2018, Editura Cartier pentru prezenta ediție. Toate drepturile rezervate.

Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Aprobat de Comisia de selecție pentru editarea cărții naționale și editat cu contribuția Ministerului Educației, Culturii și Cercetării al Republicii Moldova.

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții

Guzun, Igor.

Adio, lucruri: Poeme/ Igor Guzun; cop.: Vitalie Coroban. – Chișinău: Cartier, 2018 (Tipogr. „Bons Offices”). – 120 p. – (Colecția „Rotonda”/ coord. de Em. Galaicu-Păun, ISBN 978-9975-79-907-2).

Cu contribuția Min. Educației, Culturii și Cercet. al Rep. Moldova. – 500 ex.

ISBN 978-9975-86-267-7.

821.135.1(478)-1

G 98

*Se dedică oamenilor dedicați*



1997

*„Bună de gură, elegiacă și acidă în același timp, poezia lui Igor Guzun este a unui sentimental pursânge care, dintr-un reflex de apărare, și-a pus pe chipul său de Pierrot o mască de Arlechin.*

*Posedând un acut simț al detaliului semnificativ, precum și o tehnică narativă bine pusă la punct, Igor Guzun are toate șansele să ajungă – de azi într-o săptămână? lună?! viață?! – un poet de care se va ține cont la o viitoare apariție literară”.*

Em. Galaicu-Păun, „Transfuzii dese de cuvinte (și tăceri)”  
în *Poezia de după poezie*, Editura CARTIER, 1999





## După 20 de ani, 2017

*„Aluat dospit. Brânză maturată. Plămadă tradițională, «ca la mama acasă». Ingrediente ale bucătăriei europene. Și acel savoir-faire care face diferența dintre meserie și artizanat.*

*Igor Guzun are mână bună la scris – adevărat, a avut tot timpul să «și-o facă!» –, un ochi care privește (lucrurile) îndeaproape, dacă nu cumva (oamenii) dinlăuntru, și o ureche acordată la bătăile inimii aproapelui său. Poezia sa, o probă de orchestră – camerală, de coarde & instrumente de suflat din lemn – în timpul căreia mai răsună, în buzunarul unui sau altui interpret, câte-un telefon mobil, dar și asta face parte din spectacolul muzical.”*

Em. Galaicu-Păun



# Adio, lucruri

*Aici plângem singuri pierderea lucrurilor pe care le-am iubit.  
Aici ne bucurăm împreună de oamenii pe care i-am găsit.*

## Așteptare

Mă poți duce la croitoreasă?  
Bine. M-am eliberat. Sunt pe drum.  
Să-mi spui când să ies din casă.  
Sunt aproape. Coboară acum.

Până vii, fac o declarație  
Despre cum mi-a fost drag să te aștept  
Să deschizi ochii după operație.  
Credeam că vibrează telefonul, dar era inima din piept.

●●●● Igor Guzun 9:45 AM 89%



Așteptare  
online



Mă poți duce la croitoreasă?

9:39 AM ✓✓

Bine. M-am eliberat. Sunt pe drum.

9:39 AM

Să-mi spui când să ies din casă.

9:39 AM ✓✓

Sunt aproape. Coboară acum.

9:40 AM

Până vii, fac o declarație.  
Despre cum mi-a fost drag să te aștept.

9:40 AM

Să deschizi ochii după operație.

9:41 AM

Credeam că vibrează telefonul,  
dar era inima din piept.

9:42 AM



Mesaj



## Mi s-a părut că era un om

Zicem uneori „Azi mi-a murit...” „O!”  
Și pe cel care aude asta îl apucă isteria.  
Mi s-a părut că era un om.  
Bine că a fost bateria.

Parcă am fi azi pe módul avion.  
Poza de la petrecerea de-aseară este mortală.  
E mai ușor să salvăm persoane în telefon  
Decât oameni în viața reală.

## Basm

Când mică erai  
Și-aveai guturai  
Bunica-ți aducea omăt  
Să faci oameni de zăpadă în casă  
Și-ți povestea că undeva fulgiiște în mai,  
Și ninsoarea ceea-i amară și nu e frumoasă.

Dar te interesau alte amănunte  
La vârsta școlară:  
Pe furiș deschideai geamul pentru câteva minute –  
Să nu se topească oamenii de omăt din cămară.

Lângă vatră te așezai mai comod,  
Suflai în foc să nu fie căldura prea mare  
Și sperai să cadă în tindă varul din pod,  
Ca din cer o ninsoare.

Cum înserarea peste sat se lăsa,  
O rugai pe bunica să se apropie de telefon.  
Dacă de la flacăra din vatră amurgul se va incendia –  
Să cheme urgent pompierii din raion.

Bunica te dojenea zâmbind  
Și-ți mărturisea că există ierni și mai triste,  
În care un timp a trăit  
Pentru că a fost inclusă în liste.

Pentru tine totul era ireal.  
Și apoi, de unde puteai ști  
Că bunica a fost ridicată în ninsoarea de după Ural,  
Și nu deportată într-un pastel de Alecsandri?



## Ești ceea ce faci

Când vorbești sau când taci,  
Cu poftă de viață,  
Tu ești ceea ce faci:  
Dulceață.

## Poeții copilăriei noastre

Poeții copilăriei noastre  
Au murit sau merg în baston.  
Să intre televizorul în casa omului cu vești proaste  
Astăzi e bonton.

Ce diferență imensă între haiku și tanka!  
Dar ce mai contează, când dăm soarta în mâna unei țigănci?  
Guguță, despre care citeam într-o carte în bancă,  
A fost reclama unei bănci.

Azi nu mai avem nevoie de lecții.  
Am ajuns cu profesorii noștri per tu.  
Însă nisipul curge într-o singură direcție,  
Fie că alegi să-l urmezi sau nu.

Trofimaș e plecat într-o țară străină,  
La fel ca păsările care la Grigore Vieru erau puii golași.  
La Chișinău încă miroase a pâine la combinatul de pâine,  
Însă nu mai are gustul celei aduse de tata de la iepuraș.

Și nici pinul nu mai este astăzi copac,  
Este codul secret de la telefonul mobil.  
Acum tinerii se întâlnesc, se îmbolnăvesc unii de alții și se plac  
Pe tabletele noi care sunt visul fiecărui copil.

Ce bucurie imensă e când se alimentează contul!  
Și ce greu e să alegi între gresie și faianță!  
Ceea ce ne împiedică este orizontul.  
Și totuși, ce bine e că *hopul* devine speranță.

## Porumbelul

*Poezie scrisă la patru mâini cu Mia*

Sunt mulți porumbei la catedrală.  
Ei zboară și vin printre noi.  
Îi alungăm când mergem grăbiți la școală  
Și îi hrănim când ne întoarcem flămânzi înapoi.

Sunt mulți porumbei – să ne placă,  
Alături în aer sunt ciori.  
Și doar porumbelul acesta când pleacă  
Împarte pâinea cu doi cerșetori.